Moneyball. Как математика изменила самую популярную спортивную лигу в мире - Майкл Льюис

Омару становится интересно. Ему хочется узнать, как в точности будет осуществляться новый вариант сделки. Билли все объясняет в подробностях: ты отдаешь мне Флойда, а я делаю так, что ты получаешь Арройо и Сонг Сонга – ну или как там его – плюс еще кого-то из моих игроков из команд низшей лиги.

Омар все еще не может понять, как Билли собирается это провернуть. Билли объясняет, что он использует Флойда для того, чтобы получить Арройо и Сонг Сонга и еще кое-что от «Бостон Ред Сокс». Само собой разумеется, что это еще кое-что Билли оставит себе.

Теперь Омару становится все понятно. Он говорит, что все выглядит не очень чисто.

– Хорошо, Омар, – говорит Билли. – Давай поступим так. Сделай следующее. Позвони им опять и скажи, что ты хочешь еще одного игрока в дополнение к Арройо и Сонг Сонгу. Его зовут Юкилис.

Юкилис.

Греческий бог прогулок.

Юкилис – игрок, которого выбрали в восьмом раунде набора в прошлом году. Юкилис – первый игрок из колледжа, имя которого выдал компьютер Пола Деподесты и кандидатура которого была проигнорирована отделом скаутов «Окленд Эйс». Юкилис – игрок, которого «Окленд Эйс» забрал бы к себе в команду в 2001 году в третьем туре набора, если бы не остатки традиционной бейсбольной мудрости в отделе скаутов. Юкилис был аналогом Джереми Брауна в наборе непрофессиональных игроков в 2001 году. Он сокрушительно прошел через уровень бейсбольных команд АА низшей лиги и быстро продвигался по направлению к Главной лиге. Он играл так, словно его целью было побить мировые рекорды по количеству прогулок и как можно сильнее утомить питчеров команды соперника.

С самого начала разговора с Омаром Минайей о Клиффе Флойде Билли Бин думал только о Юкилисе.

Омар не имел ни малейшего представления о том, кто такой Юкилис.

– Кевин Юкилис, – говорит Билли, словно это поможет. – Омар, да он ничего собой не представляет. Он просто толстяк из низшей лиги, который играет за команду категории АА.

Толстяк из команды низшей лиги уровня АА, который стал богом прогулок. Просто так совпало, что в прошлом году у него еще и сильные удары появились. Да, бог прогулок теперь еще умудрялся отбивать иногда пробежки домой. Что, конечно, естественный ход судьбы для богов прогулок.

Омар не понимает, как он может заполучить Юкилиса у «Ред Сокс», которые сказали, что их предложение окончательное и больше этого они предложить не могут.

– Нет, Омар, – говорит Билли. – Ты делай, как я тебе скажу. Я тебе все по полочкам растолкую, Омар, а ты знай себе на ус мотай. Я тут перед тобой честен, Омар. Он [агент Флойда] хочет, чтобы Флойд остался в «Бостоне». Знаешь почему? «Бостон» в состоянии ему заплатить. И спрашивать о Юкилисе не нужно. Тебе просто достаточно сказать им, что Юкилис – условие сделки. Ты просто звонишь им и говоришь, что без Юкилиса вы сделку не заключаете. Потом вешаешь трубку. Я тебе гарантирую, что они тебе тут же перезвонят и отдадут Юкилиса. Кто он такой, этот Юкилис?

Билли произносит это имя так, как никогда раньше не произносил, как будто те, кто интересуется хоть как-то Юкилисом, у него вызывают только презрение.

– Юкилиса за Клиффа Флойда? – говорит Билли. – Да это смешно. Конечно, они отдадут Юкилиса. Ешкин кот! Ларри Луччино [президент клуба «Ред Сокс»] не знает, кто такой этот Юкилис-шмукилис. Как они будут объяснять людям, что не смогли заполучить Клиффа Флойда потому, что пожадничали с Юкилисом?

Небогатые команды пользуются преимуществом в сравнении с богатыми: они не становятся мишенью для публичных насмешек. Билли может не беспокоиться о том, что пишут про него в Окленде, но c прессой Бостона нужно быть помягче. На действия Билли бостонская пресса имела мало влияния, если не считать того, что пару раз доводила Билли до бешенства своей писаниной. Болельщики «Окленд Эйс» активностью тоже не отличались, особенно в сравнении с маньяками со стадионов «Фенвей Парк» или «Янкиз Стэдиум». Билли мог совершенно безболезненно игнорировать их завывания.

Омар не верит Билли. Он думает, что Билли просто хочет завалить его сделку.

– Омар, все, что я пытаюсь сделать, это дать тебе совершенно бесплатно игрока из своей команды. Даже если «Ред Сокс» не согласятся, что ты теряешь? Ты все равно можешь заключить с ними сделку на старых условиях.

Омар отвечает, что его беспокоит то, что сделка сорвется. А на него наседает Бад Селиг. Омар из-за Бада Селига нарушает правило торговли № 2 Билли Бина: «В тот день, когда ты скажешь себе, что нужно что-то делать, тебе крышка. Потому что хорошей сделки так не заключить».

– Омар, – говорит Билли. – Если они собираются заполучить Флойда, то Кевин Юкилис не станет в этом помехой.

Билли Бин помогает Омару представить заголовки в газетах Бостона: «Новый владелец “Ред Сокс” пожертвовал флагманом своей эскадры ради толстяка из низшей лиги».

Омар начинает понимать и практически верит Билли. Но Омару при этом становится любопытно: что это за Юкилис такой, что Билли Бин из-за него из кожи вон лезет? Может, Юкилиса следует забрать в «Монреаль Экспо», а не отдавать «Окленду»?

– Юкилис? – говорит Билли, как будто только что услышал имя парня и уже почти его забыл. – Да просто толстый детина из категории АА. Посмотри на отчеты. Для вас он однозначное «нет». Для меня он нечто возможное. С точки зрения нашего клуба, он нам нравится, потому что попадает на базу.

[Какие мы глупые!]

Теперь Омар пытается запутать все еще больше.

– Омар, Омар, – говорит ему Билли. – Вся суть в том, что я считаю, что у тебя есть возможность получить этого парня в этой сделке, и если ты сможешь это сделать, то ты получаешь взамен что-то просто бесплатно.

Он вешает трубку.

– Он позвонит «Бостону», но сомневаюсь, что он надавит на них как следует, – произносит Билли вслух.

Президент клуба «Эйс» Майк Краули засовывает голову в приоткрытую дверь в кабинет Билли и говорит:

– Стив звонит.

Стив в данном случае – Стив Скотт, владелец «Эйс».

Мысли Билли все еще заняты Юкилисом. Как оказывается, он представляет достаточно точно, что в следующий раз он услышит от «Ред Сокс». Они-то поймут, конечно, что это с его подачи, а не по инициативе Омара ни с того ни с сего вдруг всплыл вопрос о Юкилисе. Они поймут это, потому что больше никто, кроме Билли, не пытался до сих пор заполучить у них Юкилиса. Они поймут это еще и потому, что помощник генерального менеджера «Ред Сокс» Тео Эпстайн, разговаривает с Билли Бином очень часто. Эпстайн – двадцативосьмилетний выпускник Йельского университета, который уже давно решил не только то, что хочет стать генеральным менеджером клуба Главной лиги, но и на кого из генеральных менеджеров из Главной лиги он хотел бы походить больше всего. «Бостон Ред Сокс» совсем скоро присоединятся к Билли Бину в его походе по освобождению из забвения толстых игроков, которых сложно вывести в аут из игры. Все это Билли знает, и он все еще надеется, что Бостону не будет жалко расстаться с Юкилисом. Чего не знает Билли, так это то, что влияние Тео Эпстайна на руководство растет. Новый владелец клуба Джон Генри прислушивается ко всем словам Тео, а Тео не пожалел слов, чтобы сделать Кевина Юкилиса примером для подражания среди игроков низшей лиги «Ред Сокс». (Позже Эпстайн скажет: «Произойди это тремя месяцами ранее, и Билли получил бы Юкилиса».)

– Билли, Стив хочет с тобой поговорить! – повторяет Майк Коули.

Билли смотрит по сторонам, словно что-то ищет: он слишком много времени потратил на Юкилиса. Ему нужно где-то найти еще деньги. Он снова садится за телефон и в последний раз звонит Стиву Филлипсу, генеральному менеджеру «Метс».

– Стив, предлагаю следующее. Я не хочу, чтобы Ринкон вышел подавать против моей команды сегодня вечером.

Какое-то время он слушает, что отвечает ему Филлипс, и его это мало радует. Билли вешает трубку и произносит:

– Денег у него нет. Ему нужно то, что осталось, чтобы подписать контракт с Казмиром. (Казмир – питчер, который недавно окончил школу, его кандидатуру выбрали около двух месяцев назад, но сейчас он пока отказался подписывать контракт.)

У «Метс» лишних денег нет. Это что-то новенькое. Рынок на бейсбольных игроков, так же как и рынок ценных бумаг или носков, находится в состоянии постоянных изменений. Для того чтобы совершать на нем успешные сделки, нужно успевать реагировать на перемены.

Каждая минута, которая проходит, может быть использована Брайаном Сабианом – или даже Стивом Филлипсом! – для того, чтобы отговорить Марка Шапиро от обещания, которое он дал Билли Бину два часа назад. Билли орет Майку Краули:

– Скажи Скотту, что, если мне не удастся отдать Венафро, я продам Ринкона в два раза дороже в следующем году. Нет, скажи ему, что я заключу сделку. Если я этого не сделаю, я покрою убыток. Но оставлю себе все, что будет вдвое превышать изначальные затраты.