Сломанный код. Внутри Facebook и борьба за раскрытие его вредных секретов - Джефф Хорвиц
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Но они практически никогда не делали того, о чем сейчас думал Хоген. Вместо того чтобы тайком вынести какой-нибудь завалявшийся документ или детали конкретного проекта, который пошел не так, как надо, Хауген собирался провести месяцы внутри компании с конкретной целью - расследовать деятельность Facebook. Если бы Хоген обратился ко мне первым, а не наоборот, у меня бы началась паранойя. Хотя Facebook никогда не пыталась меня обмануть, хорошо поставленный сотрудник, предлагающий такую необычную помощь на первой встрече, казался слишком хорошим, чтобы быть правдой.
Половину дороги домой я провел, пытаясь представить, как она может стать приманкой в какой-то сложной интриге, а вторую половину - готовясь к разочарованию, когда она не выполнит задуманное. Перебирая в уме все, что могло пойти не так, я также обнаружил, что мне немного не по себе от интенсивности ее убеждений. Во время нашей встречи я не проявлял скептицизма, но Хауген дважды за время нашего разговора говорила, что у нее есть мотивация помочь мне, потому что, если она не раскроет то, что известно внутри Facebook, миллионы людей, скорее всего, погибнут.
Учитывая, что Организация Объединенных Наций уже обвинила компанию в этнических чистках в Мьянме, ее заявление нельзя было отвергать с порога. Но оно все равно казалось грандиозным.
После двух лет работы в компании я понял, что ее продукты и продукты ее конкурентов в социальных сетях могут изменить политику и поток информации таким образом, что это может сформировать, а иногда и оборвать жизнь. Но утверждение о том, что приложения для смартфонов, даже популярные, обладают такой разрушительной силой, как она утверждала, все еще казалось гиперболическим.
Роль Facebook и других платформ в событиях, которые произойдут всего несколько недель спустя, оставляла меня в меньшей уверенности.
Глава
15
Они называли друг друга мошенниками, примадоннами и клоунами. Они лгали, рефлекторно и неуклюже, в погоне за деньгами и значимостью. Благодаря силе социальных сетей им предстояло изменить ход американской политической истории.
После 6 января репортеры и следователи сосредоточились на провалах разведки, интригах Белого дома и хорошо организованных колоннах белых националистов. Все это было реальностью. Но в игру вступил четвертый фактор: влиятельные лица.
Трамп был, в некотором роде, окончательным авторитетом правого крыла, умело использующим свою платформу, Twitter, для того чтобы подстроить новостной цикл под свою волю. За ним шел караван сумасшедших, надеявшихся повлиять на свой собственный путь к звезде. Для многих из них такой платформой стал Facebook.
Группа Stop the Steal на Facebook родилась из разговора в середине дня выборов между дуэтом матери и дочери по имени Эми и Кайли Кремер, консервативными активистками, имеющими опыт вражды с конкурирующими группами Чайной партии по поводу сбора средств. Название группы, созданной Кайли в несколько кликов, было выбрано в попытке подхватить хэштег #StopTheSteal, который уже вовсю муссировался в Twitter и Facebook.
В более поздних интервью специальному комитету от 6 января, созданному Палатой представителей для расследования событий того рокового дня, ни одна из женщин не смогла объяснить, почему их группа взлетела в сравнении с другими организациями с аналогичным названием. Не помешал и тот факт, что Кремеры создали ее на уже существующей странице Facebook с подтвержденным статусом. Уже через несколько часов после создания группа Stop the Steal насчитывала сотни тысяч участников, причем как обычные пользователи, так и ярые онлайн-активисты слетались к ней, как мотыльки на фонарь.
"Я думаю, что она увеличивалась на 1000 человек каждые 10 секунд, что нарушало множество алгоритмов", - сказала Кайли Кремер следователям.
Facebook удалил его, но это не означало, что движение и связанные с ним авторитеты перестали набирать силу. Практически сразу же все пошло наперекосяк, так как столкнулись личности, борющиеся за внимание в сети с помощью возмутительных слов и поведения. Али Александр, бывший уголовник и ультраправый конспиролог, создал сайт по сбору средств и ООО с названием "Остановить кражу", собирая пожертвования, которые Кремеры и другие активисты позже обвинят его в присвоении. Брэндон Страка, парикмахер из Нью-Йорка и основатель движения #WalkAway, которое набрало более миллиона подписчиков на Facebook и якобы призывало демократов покинуть свою партию, также присоединился к нему.
Первая попытка Кремеров собрать влиятельных людей на конференц-связь переросла в крики. Страка вступил в перепалку с Кайли Кремер, позже сказав следователям: "Я счел ее эмоционально неустойчивой и некомпетентной". Кайли Кремер, в свою очередь, вступила в перепалку с теоретиком заговора Алексом Джонсом, который тоже пытался влезть в происходящее. Она подала заявление в полицию округа Колумбия, обвинив его в "угрозах нанесения телесных повреждений" после того, как он якобы угрожал столкнуть ее со сцены, выкрикивая при этом: " Я сделаю это. Я сделаю это. Я возьму все на себя".
Ситуация накалилась, когда 19 декабря Трамп написал в Твиттере, что 6 января в Вашингтоне состоится "большой протест. Будьте там, будет дико!". Этот твит ослепил как Кремеров, так и сотрудников Белого дома, и не столько объединил, сколько усилил противостояние. Ставки становились все выше, и каждый, кто был кем-то в мире правых влиятельных лиц, хотел получить свою долю.
Семидесятитрехлетняя наследница состояния супермаркета Publix пожертвовала на эти цели в общей сложности 3 миллиона долларов, часть из которых досталась Джонсу, часть - советнику Трампа Роджеру Стоуну, но огромный кусок - 1,25 миллиона долларов - достался Чарли Кирку, основателю консервативной студенческой группы Turning Point USA, чтобы "направить в Вашингтон влиятельных лиц из социальных сетей " и "просветить миллионы". Когда позже следователи предъявили Кирку документы, свидетельствующие о том, что он выставил наследнице счет на 600 000 долларов за автобусы, которые так и не были зафрахтованы, он ответил, ссылаясь на свое право на самообвинение в соответствии с Пятой поправкой.
Эта группа самопровозглашенных патриотов собралась вместе в уникальный момент американской истории, когда социальные сети полностью вступили в свои права, и у них была готовая аудитория в лице одержимого социальными сетями президента в Белом доме. Трамп хотел, чтобы Александер и Джонс выступили на его мероприятии 6 января, согласно текстам, отправленным одним из его помощников, Катриной Пирсон. Или, как она выразилась в сообщении Кайли Кремер: "Ему нравятся сумасшедшие". Между "сумасшедшими" с одной стороны и Кремерами с другой существовало условное разделение, но все объединились, чтобы сделать так, чтобы 6 января стало незабываемым.
"Я имею в виду, что было так много вещей, которые говорились или распространялись через социальные сети, что это просто вызывало