Вне зоны доступа - Келли Хармс

Он выглядел ошеломленным.

– Ты не можешь так думать, – отрезал он.

– Я не хочу быть резкой с тобой, – призналась я. – Но позволь кое-что объяснить. Знаешь ли ты, на каких американских горках я была из-за тебя с тех пор, как мы встретились меньше года назад: я почувствовала влечение, затем желание, изумление, а потом, хотя я не признавала этого до сих пор, застряла в отношениях с тобой. А потом, слава моим счастливым звездам, ты бросил меня. Потом мне стало больно, потом я разозлилась, потом я забыла о твоем существовании на пару дней, а теперь витаю в атмосфере раздраженного безразличия.

– Ты не это имеешь в виду. Ты злишься, – пытался убедить он. – Я знаю, что подвел тебя.

Я покачала головой.

– Злиться – слишком волнующий термин. Я ближе к умеренному раздражению, так бы я это назвала. Сегодня вечером у меня урок йоги, и я планировала сначала встретиться с другом, чтобы перекусить, и сегодня со мной произошло несколько странных вещей, и ты, Такер, последний из тех, кого я буду терпеть. Ты здесь незваный и в значительной степени нежеланный гость, я не вернусь к тебе. Давай пропустим всю эту драму, дадим друг другу пять и разойдемся в разные стороны?

– Ты снова преподаешь йогу? – спросил он с волнением в голосе.

– Так и есть. Как ты, конечно, уже знаешь, я взяла небольшой отпуск. Мне нужно делать что-то целенаправленное во время моего нерабочего состояния.

– Что ты имеешь в виду под отпуском? Так вот почему ты разместила этот пост?

– Именно поэтому, – согласилась я. – Я хотела, чтобы все знали, что со мной все в порядке и что я на некоторое время отойду от своего аккаунта, чтобы перезарядиться. Это было довольно очевидно.

– Только не в случае с этим постом, – возразил он. – Я говорю о том посте, который был сегодня утром.

Я спокойно посмотрела на него. У него не все дома?

– Тот, в котором ты, по сути, посылаешь всех к черту.

Я долго смотрела на Такера. В моем мозгу путались мысли, и ни одна из них не была связана с другой. Телефонный звонок Марти, мой почтовый ящик электронной почты, девушка с бинтами, прибытие Такера, а теперь второе упоминание о недавнем посте. Эти факты столкнулись в моей голове, как крохотные шарики, и ни один из них не соединился с другим, не оказался на своем месте. Я пыталась понять, какая часть информации была наиболее важной. Такер хочет, чтобы я вернулась – это кажется срочным вопросом, но не очень желательным. Мне не хотелось переживать это больше, чем я уже пережила. Поэтому вместо этого я попросила:

– Могу я посмотреть твой телефон?

– Зачем?

Я даже не ответила ему, просто протянула руку. Через мгновение он положил в нее свой разблокированный телефон. Я открыла Pictey и нажала на свою собственную фотографию. Моя лента – тщательно выхолощенная смесь красок, фотошопа, хэштегов и всякой ерунды, появилась на экране. Я начала читать.

…Вместо того, чтобы сидеть и ничего не делать, как вы, придурки, я собираюсь попробовать несколько более практичных способов достижения своих целей: усердная работа вместо того, чтобы убивать часы каждого рабочего дня в социальных сетях, экономия денег вместо того, чтобы покупать все, что вижу в рекламе очередного инфлюенсера, и время наедине со своими мыслями вместо того, чтобы заставлять кого-то другого создавать постоянные источники развлечения для меня каждую секунду жизни.

Подумайте вот о чем: возможно, если ваши отношения с технологиями требуют того, чтобы вы сидели скрючившись в бездумном трансе в течение сорока пяти минут в день, чтобы восстановиться, вам следует просто выйти из социальных сетей ради всего святого и пойти прогуляться!

Из всех слов в этом посте именно последнее предложение, особенно «ради всего святого», заставило меня удивиться больше всего.

– Ради всего святого? – озадаченно повторила я. – Что это такое? – спросила я его. – Кто это написал? Ты?

Такер выглядел так, будто я его ударила.

– Ты этого не писала? – спросил он.

– Ты это читал? Конечно, я этого не писала. Я бы никогда так не разговаривала с людьми. Это высокомерно и оскорбительно. Никто в моей ленте не сделал ничего дурного, чтобы заслужить такие слова, кроме обычных троллей, но черт с ними. И как я могла бы так неуважительно относиться к идее медитации? Я люблю медитацию.

– Я думал… – начал он. – Я думал, ты сделала поворот на сто восемьдесят градусов. Я думал, ты решила дать отпор машине социальных сетей.

– Я и сделала! Я сделала поворот на сто восемьдесят градусов, я решила сделать передышку, – объяснила я. – Я не писала ничего с тех пор, как ты меня бросил. Все это… – Я прокрутила ленту и увидела фотографии, которые выглядели так, будто они и правда могли бы быть моими, я просмотрела подписи, которые звучали очень похоже на мои.

– Мошенничество, – проговорила я. Мой желудок сжался, когда кусочки ужасной головоломки начали вставать на свои места. – Там, должно быть, штук пятьдесят поддельных сообщений. – Мой разум помутился. Первое из них было датировано тем днем, когда я выбросила свой телефон.

Вокруг нас собралась небольшая толпа, люди делали вид, что не смотрят на нас. Некоторые пялились в выключенные телефоны. Я понимала, что начала говорить громко. Мое лицо горело, мои руки изо всех сил сжимали телефон Такера. Я прокручивала ленту и видела, как мое «кибер-я», личность, которую я создавала так тщательно и продуманно, была в Сети все время, пока меня не было. Все, что я делала, чтобы освободиться от безжалостной силы социальных сетей, было бессмысленным. @Mia &Mike, похоже, более реальна, чем когда-либо.

Чувствуя беспомощность, я указала на Такера.

– Такер, возможно, мы больше не близки, но ты наверняка должен знать, что я бы никогда не опубликовала этого.

Он сдулся.

– Я просто надеялся… – Его голос затих. – Я не знаю.

– Надеялся, что я решила быть злобной по отношению ко всем людям, которые уделяли мне свое драгоценное время и внимание? – спросила я, думая о бесчисленных подписчиках, которые рассказывали свои истории, находили друзей, налаживали жизнь в комментариях к моим постам. – Нет. Во-первых, мне было достаточно трудно отойти от всего этого. Я чувствовала, что должна выбирать между ними всеми и собой. А теперь посмотри на меня. Я провела последний год, живя жизнью образа в социальных сетях, мне даже побегать ради этого не пришлось, – сказала я срывающимся голосом. – Потому что это было все, что у меня осталось после Майка.

Выражение лица Такера исказилось.

– У тебя был я.

Я покачала головой,