Los pioneros. История Примеры глазами Сервантеса - Геннадий Никитчанов

Ни шахтёра, ни строителя из него не получилось и даже официант вышел посредственный. Голодные дни, чистка обуви, вообще любая чёрная работа – по собственным словам, был рад и «расчистке гавна на конюшне за тарелку чесночного супа» позволили собрать денег на обратный пароход. Это был один 1928 год. После которого началась действительность.

Служба в рядах феррольского «Расинга» закончилась не начавшись. Он успел сыграть товарищеский матч против «Эспаньола» и забить Саморе, который, при детальном знакомстве с его биографией, оказался человеком совершенно уникальным, но мы пока не о нём. Одного удара хватило форварду для того, чтобы заинтересованность в нём проявили «Аренас», готовый платить в разы больше того контракта, от которого он сбежал в Аргентину, «Реал» и «Атлетик». Дружба не продаётся и деятельное участие Рамуна Лафуэнте, по выражению Горотисы «не дававшего мне спать вопросом, когда я уже прекращу выделываться» стало решающим фактором.

Отдельная строка – турне сборной Страны Басков по СССР. Тот случай, когда политические мотивы сыграли на общую пользу. Известно, что русский ас Иван сражался за свободное небо Испании, а рядовой пехотный Вася очищал землю Кастильи, Андалусии и Каталонии от фашистской нечисти. Баски же и в более спокойные времена были протестными. В такой ситуации больше чем просто важно знать, что делаешь нужное дело. Ну и спортивную составляющую никто не отменял.

Футбол в СССР по сути, тогда только развивался. «Спартак», «Динамо», ЦДКА, Минск, Тбилиси проходили стадию формирования, их встречи всегда были огнём, но без встреч с дипломированными зарубежными соперниками просто не понять, сколь верны взятые направления.

В Испании, в Басконии восторгались приёму и уровнем игры русских футболистов, но никак не собственных. «Нас просто порвали» – скажет легендарный Исидро Лангара и дополнит, что ни он лично, ни команда в целом просто не ожидали встретить так здорово обученные команды, составленные из индивидуально мощнейших футболистов. «Мы ехали в развлекательную поездку и так оно и было – нас встречали, нам радовались, нам показывали города и влюбляли в Россию. Но всё заканчивалось на поле. Там мы входили в клетку к голодному тигру. Такого азарта, такой самоотдачи нет даже в Примере» – развивал мысль легендарный Луис Регейро.

Хотя класс классиков превосходил азарт и желание. Только «Спартак», усиленный Малининым (ЦДКА), Теренковым («Локомотив»), Щегоцким и Шиловским (Киев) и легендарным Григорием Федотовым («Металлург») превзошёл Львов при неоднозначном судействе рефери Космачёва и личном вмешательстве председателя Совнаркома Вячеслава Молотова, уговорившего-таки гордых басков вернуться на поле после несправедливо назначенного пенальти. Космачёв был дисквалифицирован за «судейство, несовместимое со званием советского арбитра», «Спартак» выиграл 6:2.

Все остальные получали мастер-класс. «Локомотив» 5:1, «Динамо» 2:1, сборная «Динамо» 7:4, «Динамо» (Киев) 3:1, «Динамо»Тбилиси 2:0, сборная Грузии 3:1, Минск 6:1, ничью с претензией на выигрыш – 2:2 при нереализованном пенальти сыграла сборная Ленинграда. Неудержим был Лангара, положивший 17 мячей.

И опять, что было бы, если бы. Война закончилась, Баскония пала. Многие игроки того состава осели в Мексике, США, Аргентине, Горотису просил вернуться лично диктатор Франко. Он внял, рассудив, что гражданская позиция – круто, но нет ничего важнее семьи и нужно быть рядом с теми, кому плохо.

В любом случае, Испания получила, по сути, новый чемпионат, в котором все прошлые наработки имели уже очень малое значение. Бильбао пострадал не больше других, а выбор комплектации нашёл очень нетривиальный.

Конкурс. Турнир Бискайского залива для игроков младше 17 лет. Так в команде появились Бертоп, Паниса, Аркуэта, Ганиса и Сарра, которого и сейчас считают образцом и эталоном – 251 мяч в Примере, 287 за карьеру. Его рекорд – 38 мячей в чемпионате 1950/1951 лишь в 2011 превзошёл Криштиану Роналду – 40, в свою очередь, обойдённый Лионелем Месси образца 2011/2012 – 50 и 2012/2013 – 46. При этом, два современных титана играют в формате 20 команд и 38 матчей, Сарра соперничал с 15 другими коллективами. Кроме того, он играл за команду, в том сезоне занявшую 7 место, в то время как КР и ЛМ представляли чемпионов и вице-чемпионов. Забивать, когда на тебя играет вся команда мастеров экстра-класса несколько проще, чем быть лидером пошедшего в ремонтный док флагмана.

В своей книге о Тельмо Сарре рассказывает мэтр испанской спортивной журналистики, главный редактор «AS» Альфредо Реланьо.

В эти дни много говорят о Тельмо Сарре и штурме его рекорда Лионелем Месси. Пришло время стряхнуть пыль и раскрыть фолиант, в котором рассказана жизнь выдающегося бомбардира, забившего 251 мяч в Примере.

Сарра, Тельмо Сарраонайндия Монтойя, в ком встретились кровь басков и цыган, был игроком династии. Его два старших брата, Томас и Доминго, играли до войны. Томас защищал ворота «Аренас» и «Овьедо» до войны, «Осасуны» – после, Доминго играл левого края «Аренас». Он погиб на войне, сражаясь в рядах Третьего Рейха.

Тельмо родился в 1920 году в Эрандио, в футболе появился в конце войны и уже в сезоне 1940—41, после того, как в матче Бискайя – Гипускоа забил шесть из девяти голов, присоединился к «Атлетику». Для Бильбао, демонтированного войной и уходом игроков без возвращения, Сарра стал важной частью реконструкции.

Он быстро стал любимым игроком всех болельщиков. Тогда он изо всех сил тянул «Атлетик». То была великая команда довоенного времени и ее настойчивость в том, чтобы за нее играли только футболисты ее земли, везде принималась хорошо. Сарра, кроме того, был крайне правилен. Известно о двух случаях – в матчах с «Малагой» и «Депортиво», когда он отказывался от реализации момента из-за травм своих соперников. В первом случае упал центральный защитник Арнау, второй – на земле оказался Понте. Вскоре он появился в сборной и его голы стали голами, принадлежащими всем. Прежде всего, тот, что принес победу над сборной Англии в Рио в 1950 году. Гол, сделавший счастливыми целое поколение.

Сезон 1952/53 характерен тем, что «Марка» создает, среди других, трофей Пичичи. Первым лауреатом становится, разумеется, Сарра. При этом собственная планка – 38 мячей, забитых двумя сезонами ранее, достигнута лишь на 2/3 – 26 мячей в 30 матчах. Хороший результат, но ниже 38 мячей – планки, достигнутой им два сезона назад. Хорошее всегда уступает отличному, а отличное – превосходному.

Как бы ни было, первый титул имени легендарного земляка отправился к тому, кто заслуживал его более, чем кто-то ещё. Чистая победа справедливости и логики. Он был на пике своей славы, составляя часть оси самой известной атаки нашего футбола: Ириондо, Венансио, Сарра, Панисо и Гаинса.

Случился и спад. Не мог не случиться. Как ангелы иногда спускаются на землю, так Сарра достиг своего времени. Сезон 1953/54 был известен болельщикам «Бильбао» как гибель богов. Прославленное нападение 30-х уступает место новому поколению: Артече, Маркайда, Ариэта и Урибе. Лишь Гаинса смог продержаться еще несколько лет. Игнасио Арьета, лучший бомбардир «Атлетика» этого чемпионата вытеснил Сарру.

Закат, упадок, увядание Сарры вызвали боль всех страны. Настолько, что генерал Москардо, национальный делегат спорта, направил официальное письмо 23 ноября 1953 года в Федерацию, дабы организовать матч чествования форварда. Федерация под председательством Санчо Давилы, фалангиста первого часа, разумеется, устроила его.

На фоне всего этого происходит событие, которое подтверждает: без Сарры мы никто. Турция выбила Испанию на стадии плей-офф к мундиалю в третьем дополнительном матче на римском «Олимпико». По иронии судьбы основное и дополнительное время закончились вничью и всё решила монетка, оказавшаяся более благосклонной к сопернику. Будучи четвертыми на чемпионате мира в 1950 году, испанцы остались без Швейцарии – 1954.

Было решено не приглашать никакую иностранную команду, а устроить своего рода возвышение национального футбола в поиске значения сборной. На игру приглашались только испанские футболисты, за исключением четырех больших иностранных звезд того времени: Кубалы, Ди Стефано, Уилкса и Доминго. Сам Сарра составил две команды: сборную центра – севера и другую – Леванте – Каталонию.

Единственным представителем Андалусии был астуриец «Севильи» Кампаналь II, который так и не выйдет на поле. Антонио Барриос будет тренировать Центр – Север, которые выйдут в белом. Бенито Диас – Леванте – Каталонию, облаченную в синюю форму. Ни один клуб не поскупился ни на одного игрока. Более того, именно клубы оплатили дорогу и иные издержки. Случай беспрецедентный даже по нынешним временам. Ещё дальше пошёл муниципалитет Мадрид освободил встречу от двух налогов, которые в ту эпоху обременяли спортивные спектакли: в защиту детей и потребителя, снизив их до символических 500 песет.