Главные правила жизни - Диана Машкова

Больше всего люблю фразу Достоевского «Красотой мир спасется» за то, что она не нуждается в расшифровке. Она всеобъемлющая. Естественно, это красота духовная, красота движения, красота поступков, красота героизма, мужества, умения не просто красиво говорить, а красиво слушать. Всего! Но вообще, «красота» – не то слово, которым я часто пользуюсь.

Я давным-давно думаю о том, что жизнь – штука недлинная, тем более в сравнении с той Вселенной, которая над нами и вокруг нас. По отношению к этим бесконечным пространствам наша жизнь – просто мгновение.

Валентин Гафт

«Ужасно, когда человек хочет то, чего не может»

Актер театра и кино, поэт. Народный артист РСФСР, лауреат Международной театральной премии им. К. С. Станиславского, первый лауреат Театральной премии им. И. Смоктуновского. Награжден «Орденом за заслуги перед Отечеством» II ст.

Сказать, что счастья нет, вроде как нельзя. Но единого понятия все-таки не существует: каждый вкладывает в это слово что-то свое. Общее разве что в попытках забыть собственные недостатки и неудачи.

Жизнь дается человеку не только для того, чтобы он радовался. Он должен понять. И бывают ситуации, когда думаешь: «Лучше бы этого и не было. Зачем я родился?»

Чем больнее бьет жизнь, тем собраннее становишься. В трудную минуту приходится зажимать волю в кулак.

Мне не хватало возможности высказаться, и я начал писать стихи. Устраивают мои вечера – я читаю. Приходит много народу, и как они слушают! Я чувствую, что людям нужна открытость.

Поэзия необязательно должна быть странной, темпераментной или выражать протест. Я этого не люблю. Мне важно искренне высказывать мысли и передавать чувства.

Теперь уже ощущаю внутреннюю свободу: с годами она появилась. Но раньше, в детстве, я был очень зажатым человечком. Даже трусливым. Сначала маскировал свои страхи под бравадой, а потом и в самом деле стал смелее.

В юности дрался на опережение, чтобы заглушить собственный страх, ради того, чтобы доказать самому себе, что я – сильный. Однажды разошелся до такой степени, что мне выбили все зубы. Так и ходил. Только потом, когда захотел стать артистом, сделал себе фиксы.

Острота, темперамент, уверенность в себе – все это рождается в детстве. Я сыграл много ролей, в которых проявилось именно то, что было заложено давным-давно.

Надо встретить учителя, который поймет и примет тебя. Если он найдет источник и сообразит, куда его вывести, это обернется удачей. Правда на сцене должна быть убедительной и исходить от темперамента актера.

Моим лучшим учителем был Дмитрий Николаевич Журавлев. Никогда не забуду, как во время урока учительница литературы Клавдия Павловна вдруг, запрокинув головку, сказала с придыханием: «Ох, вчера была на Журавлеве, как он читает Пушкина!» Меня это поразило: что с ней такое случилось?! Почти обморок. И я после школы пошел искать афишу. Это было в десятом классе. Моя жизнь перевернулась.

Не думал, что буду играть что-то большее, чем «кушать подано». Того, что приняли в актеры, мне уже казалось достаточно. Зарплату выдавали, и на том спасибо.

В своей профессии я поздно начал что-либо понимать. Если бы в юности знал то, что мне известно сейчас… Учился благодаря режиссерам, которые у меня были, – Анатолию Васильевичу Эфросу, Андрею Александровичу Гончарову. Они разбирались в сути вещей. К Галине Борисовне Волчек я пришел уже подготовленным.

Хороший артист – не тот, кто играет, а тот, кто угадывает сущность героя. Находит в себе то, что помогает влезть в чужую шкуру. Изображать ничего не надо: чтобы примерить чужой характер, нужно перекопать свой, найти совпадения и переставить акценты, а главное – подготовить нервы к работе.

Перед выходом на сцену всегда становится страшно, особенно на первых спектаклях, премьерных. Лучше не размышлять о том, куда ты ныряешь, а думать, как сказать первые два слова.

Профессия актера интересна не только на сцене. Артист настроен на обостренное восприятие, если он заложил в себе зерно и основу роли. Тогда то, что случайно услышал или увидел, приобретает гораздо больший смысл, понятный только тебе.

Если человек выбрал не ту профессию, это понимают все вокруг, кроме него самого. Очень тяжело иметь дело с теми, кто пошел по ложному пути. А ведь они требуют, они недовольны, начинают всех ненавидеть и становятся несчастными на всю жизнь.

Добиться успеха помогают Бог и талант. Например, недавно ушедший великий артист Богдан Ступка разгадывал тайны своей души и в этот момент потрясал зрителя ощущением. Не словами, а тем, что им предшествует. Это Божий дар, надо с таким родиться.

Артист должен делать свое дело и исчезать. Вертинский мазал лицо белой краской и так выходил на сцену, чтобы его никто не узнавал. Артист – это необязательно тот, в кого тыкают пальцем на улице.

У меня не стоит вопрос заработка денег. Мне как-то неловко говорить о деньгах до обсуждения моей работы. Но приятно, когда совпадает, и мы с работодателем понимаем друг друга. Это бывает нечасто.

Ужасно, когда человек хочет то, чего не может. В моей пьесе «Сон Гафта» товарищ Сталин говорит про одного довольно сильного партийного деятеля: «Вот так придет ко мне, доложит, все подведет, все подытожит, и лишь одно меня тревожит: он хочет то, чего не может».

Тяжело разговаривать с людьми, которые считают себя умниками-философами. Все они знают, умеют говорить, притворяться, быть как бы правдивыми. Они говорят, говорят, у них есть поклонники – такие же. Это становится профессией. Их много на телевидении, радио, в политике.

Власть – трудная профессия. Там ошибки и неправильные решения приравниваются к ошибкам хирурга, который делает сложнейшую операцию.

Я люблю страну, в которой живу, хотя у многих здесь жизнь нелегка. Мне никогда не хотелось уехать. Что такое страна? Это язык, люди, взаимопонимание, и мне дороже мой родной некомфорт. Я здесь родился.

Можно всю жизнь любить одного человека. Только смотря какого. Роман – любовь, но очень редко Читать не скучно до конца. Любовь – короткая заметка, Но все зависит от чтеца.

Пока человек влюблен, он во многом не отдает себе отчета. Он совершает чудеса. Хорошим кажется то, что потом станет ужасным. А вот ужасное никогда не превратится в хорошее.

Игорь Гольдман

«Моя жизнь – это постоянный поиск возможностей приносить пользу другим людям»

Ученый-биотехнолог, разрабатывает и внедряет в производство новые продукты функционального питания и лекарственные средства нового поколения. Директор российской коллекции генетического материала «Трансгенбанк». Лауреат Премии совета министров. Шестикратный чемпион и рекордсмен мира по жиму штанги. Журналист и писатель

Мечтаю, если мне доведется беспечно пожить на пенсии, поселиться около теплого моря и писать книги для детей. В этом году мне исполняется 80 лет, продолжаю активно работать, в чем, собственно, и состоит смысл моей настоящей жизни.

Я человек увлекающийся, однако к каждому новому делу, за которое берусь, отношусь серьезно. При этом стараюсь занять в нем первые позиции. Если я этого достигаю, то присматриваю для себя другую сложную задачу.

Никогда не вру и никому не завидую, стараюсь проявлять дружелюбие. Как генетик хорошо знаю: от природы все люди разные. Поэтому тем, кто придерживается других принципов, по возможности прощаю их слабости.

Считаю, что каждый человек должен стараться сделать свою старость красивой. Для этого надо отказаться от вредных привычек (курение, выпивка), вести активный образ жизни. В 65 лет я пошел в спортивный зал. Создал оригинальную систему тренировок, которая позволяет пожилым людям заниматься тяжелоатлетическим спортом. Благодаря этому установил мировые рекорды, которые держатся до сих пор. По международной федерации WPC последовательно стал мастером спорта, мастером спорта международного класса и заслуженным мастером спорта.

Однажды во время спортивного праздника на Красной площади стал рекордсменом Книги Гиннесса. Напротив мавзолея на разы выжимал штангу 100 кг. Каюсь, обман в этом выступлении был, поскольку тогда я был способен поднимать вес по 150 кг. Однако заказали именно круглый вес. К сожалению, 200 кг мне пока не покоряется.

Звездной спортивной болезни у меня нет, как и не может быть в моем возрасте детских болезней – кори, ветрянки, скарлатины. Вместе с тем я испытываю чувство гордости за свою страну, когда на международных соревнованиях стою на верхней ступеньке пьедестала почета с золотой медалью на шее и под звуки нашего гимна за моей спиной поднимается российский флаг. Те, кто был в аналогичной ситуации, меня поймут.