Досье на звезд: правда, домыслы, сенсации. Кумиры всех поколений - Федор Раззаков Раззаков

Ему оборвали гастроли и предложили очистить гостиницу.

Но Антонов не сразу сдался. 7 марта, на другой день после происшествия, он пришел с ансамблем ко Дворцу спорта, на котором уже висело объявление об отмене концертов «из-за недостойного поведения Ю. Антонова». У нас договор, сказал певец, его никто не расторгал, нас ждут зрители, мы будем выступать. Но зрителей уже поджидали надежные заслоны с приказанием никого не пускать. Антонову с ансамблем все же удалось прорваться в зал. Переоделись, вышли на сцену. Администратор ансамбля объявил на улице в мегафон: концерт состоится. Но кто-то для пущей страховки вырубил электричество во Дворце. Дружными стараниями охранников порядка концерт удалось сорвать. Антонов улетел, ансамбль остался сторожить аппаратуру...

Швея Галина Баранова, бывшая на злосчастном концерте, рассказывает:

- Я чувствовала, как ему трудно петь. Все первые ряды - никакой реакции. Но потом все-таки удалось как-то зал оживить. Выступал прекрасно. И вдруг - этот крик. Он ушел, мне так его жалко стало, я побежала за кулисы. Он там один, никто к нему не подошел. То выйдет из комнаты, то зайдет, я вижу: переживает. Я сама чуть не расплакалась. Говорю: вы извините их, пожалуйста! Но, мне кажется, если бы он вышел после этого, раз крикунов не осадили, как-то этим уронил бы себя. А больше всего обидно, что у тысяч людей удовольствие отобрали...»

Однако статья в «Комсомолке» оказалась гласом вопиющего в пустыне. И 16 апреля в «Советской культуре» появился официальный ответ директора Москонцерта К. Булгакова на статью «На что обиделись зрители». В нем сообщалось: «За неэтичное поведение на концерте во Дворце спорта города Куйбышева 6 марта 1987 года тов. Антонову Ю. М. объявлен строгий выговор, он отстранен от участия в зарубежных поездках сроком на Шесть месяцев».

А что же сам Антонов? Вот как он объяснил происшедшее в интервью газете «Голос»: «Случай в Куйбышеве просто уникален. И в то же время типичен. На одном из концертов публике не понравилось мое выступление. Но это был не простой зритель, а партийно-бюрократическая элита. Меня тогда больше всего огорчило поведение некоторых журналистов. Собкор «Советской культуры» по Поволжью Праздников, узнав о директиве первого секретаря обкома КПСС Муравьева, написал обо мне разгромную статью. Кстати, он даже не был на концерте, как и Муравьев, которому мое выступление преподнесли соответствующим образом. Воспользовалась случаем и «Советская Россия», сочинившая обо мне чушь. После этого мне было запрещено появляться на Центральном телевидении, мои песни перестали звучать на радио. Предстояли гастроли в Финляндии, но меня не выпустили из страны. Фирма, пригласившая меня, понесла большие убытки, ведь она зарезервировала залы для выступлений, и, естественно, ей пришлось платить неустойку. Почему мне не разрешили выезд, не объясняли. Тут особенно поусердствовал Москонцерт - организация отвратительная. Она давно имела на меня зуб, и вот представился удобный случай свести счеты. В Москонцерте привыкли, что артисты за предоставление аппаратуры дают крупные взятки. Я же им ничего не дал...»

Массированная атака на Антонова со страниц центральной печати закончилась только после того, как сам певец предпринял решительные действия. Вместе с поэтом Олегом Виленкиным они написали письмо на имя Михаила Горбачева и отнесли его на Старую площадь - в ЦК КПСС. Оно попало к главному идеологу Александру Николаевичу Яковлеву, и он приказал редакторам газет: «Хватит издеваться над человеком!» Травля прекратилась.

Начало 90-х годов для Антонова было периодом некоторого забвения со стороны слушателей по независящим от него причинам. Волна новоявленной поп-музыки накрыла тогда страну, и многие прежние исполнители оказались невостребованными. Однако прошло всего несколько лет, и время расставило все по своим местам. Большинство новых «звезд» в профессиональном отношении оказались полностью несостоятельными, и публика вновь потребовала прежних кумиров. На эстраду вернулись Лев Лещенко, Иосиф Кобзон, Вячеслав Добрынин и, конечно же, Юрий Антонов. Он выпустил в свет три аудиокассеты с записями своих старых песен в новой аранжировке: «Зеркало», «Лунная дорожка», «Несет меня течение».

Как живется нынче Юрию Антонову? По-всякому. Например, в 1995 году он наконец-то был принят в члены Союза композиторов. Однако число его завистников после этого не убавилось, а даже наоборот. Причем в своих кознях против Антонова они порой идут на крайние меры. Примеры? 15 июля 1996 года Антонов чуть было не лишился своей студии звукозаписи на Маросейке. Газета «Комсомольская правда» тогда сообщала: «Вчера ночью в Москве неизвестные попытались взорвать студию звукозаписи известного певца и композитора Юрия Антонова. По данным Московского управления государственной противопожарной службы, пока неопознанное взрывное устройство сработало в 3 часа 40 минут. Сразу после взрыва начался пожар. Чтобы проникнуть в горящее полуподвальное помещение, пожарным пришлось вскрывать решетки на окнах и металлическую дверь. Огонь удалось потушить быстро, а до прибытия охраны помещение охраняла милиция. По данным из источников «КП», ночное преступление совершено «на коммерческой основе».

Отмечу, что по другим сведениям Антонову таким образом отомстили его политические оппоненты. Дело в том, что артист одно время активно поддерживал ЛДПР и даже собирался стать депутатом от этой партии (в Льговском районе Курской области). Он встречался с В. Жириновским на его даче, после чего так охарактеризовал лидера ЛДПР: «Личность целеустремленная, сильная, ничего не скажешь. Хотя, конечно, некоторые его взгляды могут обсуждаться и даже шокировать. Но не забывайте - в профессии политика есть свои нюансы поведения. Если бы все государственные деятели были отмороженными и вымученными, было бы неинтересно. А когда он выступает, все сразу устремляются к телевизорам. Зачастую не от того, что разделяют его взгляды, а потому, что это шоу».

Между тем депутатом Антонов так и не стал. После договоренности ЛДПР и КПРФ о том, что Льговский район будет отдан на откуп коммунистам, Антонов свою кандидатуру с выборов снял. Он тогда еще сильно заболел, чуть ли не воспаление легких подхватил во время агитационных поездок, поэтому воспоминания об этой поре у него остались отвратительные.

До лета 1997 года Антонов проживал в Москве, в двухкомнатной квартире в районе Воронцовских прудов. Жил один, так как со своей третьей женой развелся несколько лет назад. Позднее он так объяснил свое одиночество: «Я три раза был женат. И с меня хватит. Почти все мои друзья мечтают поскорее выплыть из Того, что называется тихой семейной гаванью. Женщины с характером меня вообще не интересуют. Характер пусть показывают где-нибудь на стороне, подальше от меня. Нормальная женщина должна быть мягкой, покладистой. Если мужчина приносит деньги в дом, то двух глав в нем быть не может. Нужно уважать мужика и под него подстраиваться. А если этого нет, семья на этом заканчивается. Есть много женщин, которые нравятся мне на расстоянии: они очень индивидуальны, очень независимы. Можно дружить, общаться: «Привет-привет!» Но близко - нет, до свидания. Это наверняка великолепные любовницы и чудные подруги. Но только не жены...»