Элвис Пресли. Безрассудная любовь - Питер Гуральник

Когда же он наконец появился на третью ночь, он ограничился только наложением своего голоса, и все надежды, которые Фелтон связывал с записью дополнительного материала, пошли прахом, когда в тот же вечер Элвис уехал в Мемфис.

Это было обескураживающее окончание первого знакомства, которое началось так многообещающе двумя неделями раньше, и никто не мог взять в толк, что же произошло, меньше всех Фелтон. Но если был озадачен Фелтон, то еще более озадачен, очевидно, был Харри Дженкинс из RCA. После всех переговоров, после всех детальных обсуждений обязательств, после всех успокоительных заверений Полковника звукозаписывающая компания так и не получила удовлетворительного результата. Да, у них есть госпел — альбом, и, возможно, они смогут скроить два сингла, но вряд ли из того, что было записано на сессии, выйдет какой — то хит. У них все еще только половина рождественского сингла, и вполне возможно, что компенсировать его будет нечем. Также казалось очевидным, что после стольких лет в пустыне Голливуда Фредди разучился добывать вещи по вкусу Элвису, и трудно было сказать, каковы могли быть долговременные последствия этого. И, разумеется, то, как все закончилось, оставило у всех неприятный привкус. Никто не мог толком уразуметь произошедшее, все могли только задаваться вопросом, не было ли то способом Элвиса (и, возможно, также способом Полковника) сказать, что он не позволит помыкать собой.

Элвис, со своей стороны, надо полагать, был лучшего мнения о своем поведении. Вернувшись домой в Мемфис, он написал Фелтону теплое письмо, полное слов признательности. «Пожалуйста, передай, что я высоко ценю то внимание и уважение, которое было проявлено ко мне и к моим товарищам во время моих двух последних поездок в Нэшвилл, — заявлял он. — Я хотел бы поблагодарить тебя, инженеров, музыкантов, певцов и всех, кто имел отношение к этим сессиям. Пожалуйста, передай им всем мои чувства. И, как сказал однажды генерал Макартур, «я еще вернусь»».

Две недели спустя, 28 июня, он приехал в Голливуд и записывал саундтрек к своей последней картине — «Double Trouble» («Двойные неприятности») — фильму MGM все с тем же Норманом Таурогом в роли режиссера — постановщика. Съемки длились полных восемь недель, во время которых он подарил своей партнерше по фильму Аннет Дэй бело — голубой «Мустанг», однако, без сомнения, два самых запоминающихся события лета не имели никакого отношения к фильму, а были скорее связаны с визитами Джорджа Клейна и Клифа Г линза.

Джордж приехал к началу съемок, как обычно, запланировав свой двухнедельный летний отпуск на время съемок (это была шестая картина Элвиса, в которой он принял участие). Так совпало, что в клубе «Трип» на Сансет с 30 июня по 10 июля выступал любимый исполнитель Элвиса — ритм — энд — блюзовый певец Джэки Уилсон. Джордж был знаком с Джэки, прославившимся почти столь же своими акробатическими пируэтами на сцене, сколько своим едва ли не оперным голосом, по раскрутке некоторых из его мемфисских выступлений на телевизионном шоу, в котором Джордж выступал в роли ведущего (это была местная версия шоу Дика Кларка «American Banstand» и называлась «Talent Party»). Элвис же видел выступления Джэки еще тогда, когда тот еще работал вокалистом у Билли Уорда и Dominoes десятью годами раньше в Лас — Вегасе. Так что с полного согласия и одобрения Элвиса Джордж организовал им посещение шоу Уилсона.

Все пребывали в состоянии сильного возбуждения. За исключением их редких поездок в «Ред Велвит», они почти никогда не выезжали всей компанией в Лос — Анджелес, и теперь нужно было как — то все устроить и предпринять меры безопасности. Джордж и Ричард Дэвис отправились в клуб в роли передового десанта, и Джордж созвонился с Джеймсом Брауном, еще одним частым гостем в его шоу, который приехал в город, чтобы выступить со своим собственным концертом. Браун знал через Джорджа, что Элвис был большим поклонником его яркого выступления в «The T. A. M. I. Show» — записанном на пленку концерте, выпущенном в кинопрокат в прошлом году, — и он пытался познакомиться с Элвисом через Джорджа несколько раз, включая его последнее появление в Мемфисе всего за два месяца до этого. Но всякий раз, когда он звонил, ему отвечали, что Элвис спит, — это стало дежурной шуткой у него с Джорджем и источником неловкости для диджея, который считался одним из лучших и старинных друзей Элвиса. Воспользовавшись возможностью, которую давал случай, Джордж передал Брауну специальное приглашение на шоу Уилсона, и на этот раз он заверил его в том, что обязательно познакомит с Элвисом.

Шоу вызвало бурные эмоции. Уилсон, в котором Элвис признал одного из лучших исполнителей, когда впервые увидел его в Лас — Вегасе в 1956 году («Я был под столом, когда он закончил петь»), был не менее завораживающим теперь. Среди публики было немало известных современных рок — музыкантов, включая членов новообразованной группы Buffalo Springfield и имитатора Элвиса П. Ф. Слоуна, однако Элвис тут же стал искать глазами Джеймса Брауна, когда Джордж сообщил ему, что Браун тут и хотел бы поздороваться с ним. Джордж думал, что Элвис, возможно, будет ждать, когда Браун сам к нему подойдет, «но он встал и подошел к столу Брауна. Мы с Ричардом представили их друг другу, и они немного поговорили о том о сем — это было до начала представления, — и тут Джеймс говорит: «Господи, Элвис, ну и спать ты горазд». И Элвис чуть не упал на пол от смеха, а потом сказал: «Ну ты же знаешь, Джеймс, каково быть ночной птахой…» На что Джеймс сказал ему: «Знаю, брат, — и хлопнул Элвиса по руке».

В перерыве между номерами он также получил возможность наконец — то познакомиться с Джэки и выразить свое безграничное восхищение талантом Уилсона. С таким талантом, сказал Элвис, Джэки — главный кандидат на то, чтобы считаться лучшим певцом современности, и он пригласил его прийти к нему на следующей неделе на съемочную площадку. Ларри Геллеру особенно запомнилось от этой встречи то, что Элвис спросил Джэки «о его обильном поте». «Что ж, я открою тебе секрет, — ответил Уилсон, — цыпочки очень клюют на это». Элвис спросил: «Как ты это делаешь?» Уилсон улыбнулся и сказал: «Да это проще простого». Он показал нам большой пузырек с солевыми таблетками, а затем раскрыл свой секрет. Каждый вечер перед концертом он проглатывал пригоршню таблеток, выпивал пару литров воды и выходил на сцену. Стоило ему задвигаться, как с него начинал лить ручьями пот. Вскоре Элвис стал использовать этот прием в своей программе по сбрасыванию веса. Это было