Хьюстон, 2030: Нулевой Год - Майк Мак-Кай

— Вы опять насчёт похорон? — Осведомился старший офицер. — Наверное, эти двое, которых показали вчера по каналу «SRTV»? Да, грустная история. Парень служил морпехом…

— Насчёт морпеха – враньё. Наше «SRTV» никогда не проверяет информацию. Парень был не морпехом, а сапёром.

— Сапёром? — Мистер Тодд побрызгал пульверизатором объявления на стекле. — Проклятые бизнесмены из трущоб! Опять всё окно изгадили.

— А что Вам не нравится в объявлениях? — спросил Марк.

— Всё не нравится! Одёжа! Много выбирать! Хочешь делать добро людям – отнеси пожертвования в «Трифт Стор.» В прошлом году мы опять не выполнили план. Если никто не несёт, – из чего мне делать бюджет? — Мистер Тодд попробовал бумажки скребком, но клей не поддался. — Фиг с ними, потом поковыряюсь. Пойдёмте в офис.

В офисе стояла духота. Огромные витрины придумали, когда работали кондиционеры. А теперь кондиционеров больше нет. Плакаты в окнах – наверняка оружие двойного действия. Одновременно: промывка мозгов и зашита от летнего солнца. Толстая девушка, в камуфляжке и шлёпанцах-«вьетнамках», непрерывно вытирая вспотевший лоб, распаковывала коробки с новенькими ведёрками для пожертвований. Как и в случае со школьными формами, «Путь Спасения» расслабил единый стандарт униформы за последние несколько лет. Даже старший офицер был одет в синюю рубашку с погончиками и форменную кепку, но при этом в брюках цвета хаки и сандалиях из покрышек.

Мистер Тодд пододвинул Марку кресло. — У Вашего сына дела идут великолепно. Вчера в его ведёрке насчитали двести пятьдесят три доллара. Персональный рекорд поставил. Безрукий Билли – прямо как машинка для печатания денег!

— Машинка для печатания денег? — Марк почему-то не разделял энтузиазма.

— Вам сын хвастался уже, он теперь в десятке самых результативных сборщиков? Если и дальше станет так собирать, фотография Билли точно появится на нашей «Доске почёта»! Эрзац-чаю хотите?

— От чая не откажусь… — Марк решил не ввязываться. Сегодня «Путь Спасения» требовался ФБР больше, чем благотворителям – ФБР. — Наш убитый – тоже инвалид войны. Может, он проходил по Вашим спискам? У парня вместо ноги – протез.

— Всего одной ноги нет? Это не к нам! Разве, одноногий служит у нас волонтёром, или в программе реабилитации алкоголиков.

— А у кого может быть полный список инвалидов?

— Откуда нам знать? В Пентагоне – есть. Но они в «Путь Спасения» почему-то не докладывают. Шучу, конечно. Мы – негосударственная организация. А может, в протезных клиниках спросить? Хотя нет. Далеко не каждому положен протез. И вообще, кроме Пентагона, собирать полный список никто бы не стал. Работа громадная!

— Почему?

— Инвалидов слишком много. Вот в нашей программе – шестьсот двадцать четыре сборщика. Но они – как вершина айсберга. По статистике, на каждого ветерана без обеих ног должно быть восемь или девять одноногих. А если у кого оба колена на месте, мы таких безногих в программу вообще не берём. Пусть поищут себе дело получше, чем ведёрком на углу трясти…

— И сколько, Вы думаете, их всего? Ну, я имею в виду: весь этот «айсберг»?

— На территории нашего штаба? Шесть или семь тысяч инвалидов войны. Навскидку, два с половиной процента от всего населения.

— Ого! Вы говорите: из каждых сорока жителей – один инвалид? Просто быть не может!

— Как же не может? А Вы возьмите для примера улицу, где сами живёте, и прикиньте, сколько у Вас калек. Это даст Вам представление о порядке величин.

Ладно, давайте посчитаем, задумался Марк. Слепой Пол из дома напротив, парень на костылях чуть дальше по улице, ещё один – с искусственной ногой… И ещё сын почтальона, кажется, – Крис? Ему до сих пор не сделали протез… Плюс Дамиан из дома на углу – без кистей рук, и дальше по улице – ещё один молодой человек в инвалидной коляске. Плюс Уильям… Итого – семь?

— У меня выходит семь инвалидов в нашем тупичке. Вы, наверное, правы… Даже если с трудом верится.

Мистер Тодд достал из ящика стола запасную кружку и налил чай из слегка надколотого чайничка. Эрзац-чай пах странновато: то ли репейником, то ли чертополохом, но оказался довольно приятен на вкус. — Давайте, проверим мои таблицы. Может, повезёт. Как звали убитого парня?

— Николас С. Хобсон.

— Хобсон, Хобсон… — Мистер Тодд отпил глоток эрзац-чая и застучал по клавиатуре. Компьютер-ноутбук, похоже, держался на изоленте и резиновом клее. — Хилари Хобсон, доброволец. Великолепная такая старушка. Вдова, если не ошибаюсь. Варит суп в благотворительной кухне. — Он развернул ноутбук экраном к Марку.

Марк вытащил телефон и сравнил списки, — Ага. Она у нас уже есть.

— Насчёт добровольцев, мистер Пендерграсс. Начальница кухонь докладывает: очень довольна Вашей невесткой. Рисси никогда не скажет «нет», и всегда улыбается! Я думаю, раз уже родила, надо бы подыскать ей постоянное местечко – волонтёром в программе «Суп Для Бедных». Работа забесплатна, зато еду можно получать каждый день. Пусть заполнит заявление. Как новорождённый, кстати?

— Пока никак. Клэрис ещё только на седьмом месяце.

— Извините, мистер Пендерграсс. Всех же не упомнишь! При нашем штабе – две тысячи добровольцев.

Какая избирательная у него память. Мистер Тодд запомнил с точностью до доллара, сколько Уильям собрал вчера. Возможно, старший офицер даже знает наизусть серийные номера на каждом красном ведёрке в районе. А о беременности Клэрис – помнить необязательно.

— Вряд ли Клэрис согласится на постоянное место, мистер Тодд. Насколько я понял, она планирует забеременеть снова, и как можно скорее. И чего молодёжь так торопится нарожать детей?

— Дети – самая надёжная инвестиция! Вот Франсин и я – мы были так глупы, что завели всего одного ребёнка. И Вы же знаете, чем всё кончилось… — Лицо Тодда помрачнело. Единственный сын старшего офицера оказался в числе первых погибших в операции «Газовый Щит» в Ливии, через четыре года после Обвала.

— Простите, мистер Тодд.

— Ой, ну Вы-то тут ни при чём… Я сам про сына вспомнил… Давайте продолжим?

— Давайте. Только я думаю, мы быстрее справимся если Вы просто выберете всех Хобсонов из списков в отдельную таблицу и отправите мне по электронке.

— Прекрасная идея! — мистер Тодд замолчал и принялся щёлкать «мышью».

Странно, я не замечал, как много у нас теперь калек, подумал Марк. Сегодня, Ким сказал про ТШГ: «у нас в каждой третьей семье – либо убитый, либо покалеченный.» Я согласился: да, и у нас в районе то же самое. Но если в каждом районе так, количество инвалидов должно исчисляться – многими тысячами. В самом деле! Если в США сейчас триста пятьдесят миллионов населения, два с половиной процента – это сколько? Восемь с половиной миллионов!

Когда Марк учился в старших классах, им описывали жестокий эксперимент: киньте лягушку в кастрюльку с кипятком – выпрыгнет. Но если поместить лягушку в прохладную воду, а потом медленно-медленно довести до кипения, бедолага будет спокойно сидеть в кастрюльке. Так и сварится. И научное название приводили: «кондишенинг». Конечно, в классе подобные опыты не ставили. Тогда, до Обвала, была такая полит-корректность! Можно показывать тринадцатилетним пацанам в фильмах и компьютерных играх, как людям сносит головы, или человеческие кишки вытекают на асфальт, но посадить земноводное в кипяток – не-е-ет!

Надо спросить Памелу, варят ли лягушек на уроках по «Науке и технологии»… Десять-двенадцать лет назад, молодой человек на костылях был большой редкостью. Теперь одноногие настолько распространены, на них не обращают внимания. Постепенно, постепенно, это стало абсолютно нормальным. Мы все попали под «кондишенинг».

— Ну вот, всех нашёл, — сообщил мистер Тодд, — восемнадцать Хобсонов!

Телефон Марка завибрировал: письмо от мистера Тодда доставлено. Марк открыл файл вложения. Восемнадцать человек – больше, чем ожидалось. Ясно, с электронными таблицами мистер Тодд пока «на Вы». Все записи – разноцветные и в разных форматах. Убрав петушиные цвета ячеек, Марк принялся сличать таблицу мистера Тодда со вчерашним списком из Бюро Идентификации.

«Хобсон, Энди и Сьюзи.» – прочитал Марк. Далее вместо адреса: «Ювалди-роад, спросить у бездомных под путепроводом US-90.»

— У Вас тут Энди и Сьюзи Хобсон… — Марк указал на телефон, — Они недавно в Хьюстоне?

— Энди и Сьюзи… Хобсон, Энди… — Старший офицер прокрутил «мышкой» таблицу, — Да, они у нас недавно. Примечание: прибыли из Чикаго, штат Иллинойс, в феврале этого года. Энди – без обеих ног, сборщик пожертвований в «Поможем Инвалидам». А Сьюзи – сестра этого обрубка, пока безработная.

— Ясно. Отличная находка, спасибо. — В телефоне, Марк скопировал имена и адрес в основную таблицу, — Обсудим похороны?