Франкенштейн, или Современный Прометей. Последний человек. - Шелли Мэрри

Наконец забрезжил день, угрюмый и ненастный, и моим воспаленным от бессонницы глазам предстала инголыптадтская церковь с белым шпилем и часами, которые показывали шесть. Привратник открыл ворота двора, служившего мне в ту ночь прибежищем, я вышел на улицу и быстро зашагал, словно желая избежать встречи, которой со страхом ожидал при каждом повороте. Я не решался вернуться к себе на квартиру, что-то гнало меня вперед, хотя я насквозь промок от дождя, лившего с мрачного черного неба.

Вальтер Скотт. Заметки о "Франкенштейне, или Современном Прометее" 491 Так я шел некоторое время, стремясь усиленным физическим движением облегчить душевную муку, не отдавая себе ясного отчета, где я и что делаю.

Сердце мое трепетало от мучительного страха, и я шагал неуверенной походкой, не смея оглянуться назад.

Так одинокий пешеход,

Чье сердце страх гнетет,

Назад не смотрит, и спешит,

И смотрит лишь вперед,

И знает, знает, что за ним

Ужасный враг идет29".

Ему становится легче, когда он видит прибывший из Женевы дилижанс, из которого выскакивает его друг Анри Клерваль, приехавший провести некоторое время в колледже. Чувства его в тот момент, когда он приводит Клерваля на свою квартиру, где, как он предполагает, все еще находится громадное и ужасное порождение его прометеевского акта, описаны столь же превосходно, особенно если принять во внимание чрезвычайные обстоятельства, которыми они вызваны.

"Меня снова охватила дрожь; я не мог даже думать, не то что рассказывать, о событиях минувшей ночи. Я прибавил шагу, и мы скоро добрались до моего колледжа. Тут мне пришло в голову - и мысль эта заставила меня содрогнуться, - что существо, оставшееся у меня на квартире, могло еще быть там. Я боялся увидеть чудовище, но еще больше боялся, что его может увидеть Анри.

Попросив его подождать несколько минут внизу, я быстро взбежал по лестнице. Моя рука потянулась уже к ручке двери, и только тут я опомнился. Я медлил войти, холод пронизывал меня с головы до ног. Потом я резко распахнул дверь, как делают дети, ожидая увидеть привидение; за дверью никого не было. Я со страхом вошел в комнату, но она была пуста; не оказалось ужасного гостя и в спальне. Я едва решался верить такому счастью, но, убедившись, что враг действительно исчез, радостно всплеснул руками и побежал вниз за Клервалем"30.

Впоследствии о чудовище, оживленном Франкенштейном, в течение некоторого времени нет никаких известий. Франкенштейн наказан за свои опрометчивые исследования тайн человеческой природы продолжительным недугом; после его выздоровления оба друга проводят два года в спокойных и ничем не прерываемых научных занятиях. Франкенштейн, насколько можно судить, с отвращением избегает тех исследований, которым он некогда с восхищением предавался. На исходе этого периода приходит весть об ужасном несчастье, поразившем его семейство, - смерти младшего брата Франкенштейна, чудесного ребенка, который, будучи оставлен своей няней, стал жертвой какого-то злодея во время прогулки в парке Пленпале31. На шее мальчика остались отчетливые 492 Дополнения следы удушения, а золотой медальон, который был на нем и который, по общему мнению, и явился причиной убийства, исчез.

Получив эту тягостную весть, Франкенштейн устремляется в Женеву и, движимый памятью об убитом брате, посещает место ужасного происшествия.

Во время грозы, начавшейся с наступлением ночи и застигшей его в том роковом месте, где был убит Уильям32, Франкенштейн видит при вспышке молнии, как безобразный демон, которому он дал жизнь, направляется к расположенному неподалеку обрыву. При следующей вспышке становится видно, как чудовище карабкается на утес, с нечеловеческой ловкостью перепрыгивая со скалы на скалу, и исчезает, достигнув вершины. С быстротой молнии в сознании Франкенштейна проносится мысль о том, что именно это существо убило его брата, и ему начинает казаться, что это создание, им самим введенное в мир людей и очевидно способное на ужасные и греховные поступки, - это его собственное злое начало, вампир, покинувший могилу, чтобы уничтожить все, что ему дорого33.

Франкенштейн был прав в своих подозрениях. У Жюстины - девушки, заботам которой был вверен юный Уильям, - нашли золотой медальон, похищенный у ребенка; по совокупности улик она была изобличена как убийца, приговорена к смерти и казнена. Франкенштейн не делал попыток предотвратить ее смерть, поведав суду свою ужасную тайну; но, по правде говоря, кто поверил бы в его историю и какие доказательства он мог бы представить в подтверждение своих слов?

Во время одинокого путешествия к вершине горы Авейрон34, предпринятого для того, чтобы развеять тоску, которой объята его душа, Франкенштейн неожиданно встречает оживленного им монстра, и тот вынуждает его к откровенному разговору. Дьявол во плоти рассказывает историю собственной жизни с момента своего рождения, о том, каким образом он приобрел различные познания, и о несчастьях, которые постигли его, когда он, полный благожелательности и человеколюбия, попытался стать членом человеческого сообщества. Наиболее важная часть его обучения прошла в заброшенном свином загоне; в этом "лицее" наш необычный студент, никем не обнаруженный, провел, по его собственным словам, долгие месяцы, постоянно наблюдая за жизнью одной доброй семьи;35 внимая и подражая этим людям, он научился человеческой речи и многому другому - и преуспел в образовании куда больше, чем Калибан, несмотря на то, что последний имел наставника в лице чародея36.

Данный эпизод не только весьма неправдоподобен - он выглядит опрометчивостью со стороны автора, ибо его чрезмерная детализация слишком сближает нас с существом, о котором идет речь, и по этой причине монстр теряет некоторую часть того таинственного величия, коим было отмечено его первое появление.

С течением времени монстр, который сперва был, по его собственным словам, всего лишь безобидным уродом, становится свирепым и злобным - из-за того, Вальтер Скотт. Заметки о "Франкенштейне, или Современном Прометее" 493 что все его попытки сойтись с людьми отвергаются с неоправданной жестокостью и оскорбительным отвращением. Из бумаг, спрятанных в его одежде, ему становятся известны личность и положение того, кому он обязан своим появлением на свет; и с этого момента ненависть, которую он прежде испытывал ко всему человеческому роду, превращается в злобное негодование на Франкенштейна. Охваченный этим чувством, он убивает ребенка и устраивает так, что подозрение падает на Жюсгину. Последнее обстоятельство выглядит неестественно: трудно поверить, что такой окольный путь причинения зла мог прийти в голову существу, описанному в повести. Заключает этот необычный рассказ властное требование демона (как он обычно именуется в книге), чтобы Франкенштейн повторил свой ужасающий эксперимент и создал для него подругу, столь же безобразную, как и он сам, которая не отвергла бы его общество. Взамен он обещает удалиться в пустынные земли и навсегда скрыться с людских глаз. Монстр также клянется, что, если его создатель откажет ему в этом утешении, он будет повсюду преследовать Франкенштейна и в конце концов обрушит на него страшную месть. После длительного раздумья Франкенштейн заключает, что справедливость - как по отношению к несчастному созданию, так и по отношению к людям, которые подвергаются угрозе со стороны сильного и злобного существа, способного карабкаться по отвесным скалам и жить во льдах, - требует, чтобы он согласился исполнить просьбу чудовища;37 и он дает монстру соответствующее обещание.