Безголовые - Жан Грегор

Директор по персоналу знал, что переживает один из тех самых значительных моментов в карьере, когда служащие делятся самым сокровенным, и важно с умом распорядиться этим неожиданным «богатством». Фиссон долго обсуждал с Грин-Вудом, как им поступить с Консом, и теперь собирался объявить о подарке, который они решили сделать ему, — о повышении…

— Мы считаем, что ваше поведение доказывает вашу способность к принятию ответственных решений и свидетельствует о вашем хладнокровии. Поэтому мы хотели бы вам предложить — на первое время, разумеется, — место заместителя Уарнера с тем, чтобы впоследствии стать полноценным управленцем…

Конс остался невозмутим, словно был готов к такому повороту событий. Он задумался и несколько секунд ничего не отвечал. Действительно, забавно получалось, ведь, если не считать недавно пережитой черной полосы жизни, в конечном счете он легко добился всего, о чем когда-то мечтал. Конс вспомнил прошлое и, в частности, то время, когда он только появился в компании, тех людей, с которыми тогда познакомился. Вспомнил он и о Тане, своей бывшей подруге.

Прошел год. За это время большинство служащих компании лишилось голов. Но вопреки тому, что можно было бы подумать, желания работать у них лишь прибавилось. Ведь вместе с головой служащие избавились от гордости, высокомерия, всех своих особенностей и «исключительностей». Очевидно, что ранее присущая им склонность критиковать начальство и защищать свои права тормозила работу как отдельных людей, так и всего коллектива в целом. Раньше любой человек в компании тратил силы на то, чтобы выделиться среди коллег, чем только навлекал на себя неприятности. Когда же служащие перестали быть поглощены самими собой, их повседневная жизнь стала гармоничнее и спокойнее.

Служащий составлял теперь с компанией как бы единое целое; он жертвовал собой ради общей цели — не делая из жертвы трагедию, — ибо в составе сплоченного коллектива «возносился к вершинам успеха». Всеобщая потеря индивидуальности лишь повысила, причем необычайно резко, доходность компании. Перерывы на кофе еще более сократились (служащие больше не пытались выяснять, кто чем должен заниматься, охотно проводили все этапы работы с одним клиентом, не цепляясь за какой-то ограниченный круг обязанностей) — именно на этом и базировалась рентабельность. Сочетание всех этих импульсивных поступков — объясняемых обезличиванием — давало прекрасные результаты. Люди работали лучше, находилось все меньше поводов для жалоб. К тому же дирекция поступила необычайно умно: теперь уровень зарплаты напрямую зависел от общей прибыли компании, а значит, с любой точки зрения, служащие могли спокойно пожинать плоды своего самоотречения. Они словно попали в «добродетельный круг» и поняли, что сами создавали себе препятствия для нормальной работы. Осознав, какими они были когда-то, ужасаясь своей непокорности в прошлом, служащие начали ценить свое нынешнее положение.

В компанию даже вернулось что-то вроде старой доброй атмосферы. Безголовые люди могли отпустить шутку по поводу своих коллег, хотя обычно такое случалось лишь в конце долгого рабочего дня.

Конечно, не все понимали этот юмор, связанный с новыми умонастроениями в компании, но и предназначался он не для всех. Все те, у кого остался прежний взгляд на вещи, не могли долго продержаться в новых условиях и вынуждены были уходить. Товарищество, введение в курс дела новичков — эти понятия давно устарели. Люди отныне были не носителями знаний, а простыми исполнителями, которые слепо следовали тому, что было написано в рабочих инструкциях. Если уходил кто-то из старых сотрудников, никто больше не считал это катастрофой. Выживание компании больше не зависело единственно от занятых на нем людей, как часто бывало раньше, но скорее от искусства составлять инструкции и вовремя их обновлять.

Как было когда-то в случае с Остином, теперь в компании частенько встречались люди с довольно скудными специальными знаниями, которые, тем не менее, занимали ответственные посты. Это позволяло руководителям компании сохранять полный контроль не только над простыми служащими, но и над новыми административными работниками.

Бобе в один прекрасный день уволился, а все последнее время перед увольнением не без иронии повторял фразу: «Я устал от этих дурных голов». Что касается Равье, то он, наоборот, явил собой прекрасный пример адаптации к новым условиям, отринув всякую скованность. Он стал даже ходить быстрее, а уж послушав его — поборника идеи эффективности, никто бы не поверил, что он работал в компании еще до того, как туда пришли безголовые люди. Впрочем, в торговом отделе появилось множество новых сотрудников, которые окончательно подвели черту под эпохой Валаки; кроме того, изменился и внутренний вид компании: в офисах поставили новую мебель, настелили новые полы, перекрасили стены и даже фасад склада с его ужасающим входом. Если бы это увидела Меретт, она бы не смогла удержаться от улыбки: на какие же жертвы пришлось для этого пойти! Но Меретт уволилась сразу после судебного процесса, возвратив мужу привилегию никогда больше не притрагиваться к кастрюлям.

Конечно же, компания подписала договор о сотрудничестве с клиникой, специализирующейся на пересадках голов. Работы хватало. Большинство служащих, которые сохранили свои головы в банках с формалином, не захотели ими воспользоваться. Они знали по опыту других людей, каков будет результат: безжизненное, мертвенно-бледное, дряблое лицо. Разве оно сможет кому-нибудь понравиться? И какой смысл человеку красоваться с лицом, которое не соответствует его мыслям и чувствам?

Большой успех у служащих имел специальный зажим для протеза, названный «головной зажим», с которым можно было в любой момент отстегнуть голову с шеи, а потом надеть обратно. Но большинство тех, кто выбрал такой вид протеза, возможно, из уважения к коллегам, оставляли голову в гардеробе. Очень скоро по утрам мужчины и женщины — приехавшие на машинах или на общественном транспорте — стали снимать свои головы, как мотоциклисты снимают шлемы. Что касается «мозговых» протезов, то ими в основном пользовались руководящие работники.

Изменения, произошедшие в компании, не оставили равнодушными и покупателей. Сперва, правда, звучали жалобы. Некоторые клиенты, у которых были давние отношения со служащими, не смогли приспособиться к новым условиям и постепенно тоже были заменены своим руководством на новых людей. «Они очень серьезны» — так обычно характеризовали служащих компании покупатели. На складе люди без головы производили хорошее впечатление. В интересах клиента осуществлялась постоянная, четкая, безупречная работа. Ему больше не приходилось терпеть высокомерия прежних кладовщиков. Не было больше ни одного недружелюбного или слишком угодливого лица. Больше не появлялось ощущения, что над тобой издеваются. И наконец, было покончено с не слишком любезными секретаршами, встречавшими посетителей циничными улыбочками.

Наконец, еще одно преимущество заключалось в том, что между покупателем и продавцом отныне отсутствовала всякая человеческая связь. Как легко стало давать на подпись надлежащим образом оформленные заказы людям, которые никогда не смогут вас узнать. Составление бумаг, процедуры подписания документов — все происходило отныне по всем правилам искусства.

Конс, по-прежнему сидевший в кабинете директора по персоналу, почувствовал, как у него задрожали губы, потом, пристально взглянув на своего начальника, он ответил на его предложение отказом. «Нет, спасибо», — не слишком вежливо объявил он начальнику в лицо о своем отказе от повышения. Фиссон, впрочем, не подскочил от удивления, и даже на лице его ничего не отразилось, так как, по правде говоря, решение служащего не застало его врасплох. От этого упрямого молодого человека можно было ожидать чего угодно. Какое-то время мужчины сидели молча, затем Конс неожиданно высказал просьбу: он хочет стать кладовщиком.

— Как это кладовщиком? — переспросил Фиссон.

— Обыкновенно, — ответил Конс, — я хочу быть кладовщиком. И я прошу вас, если вы не против, распорядиться, чтобы меня наняли на работу на склад, выкупленный у нашей компании той другой фирмой…

Неделю спустя Конс явился на склад в рабочем комбинезоне и сразу же принялся за дело. К счастью, в свое время он научился управлять погрузчиком и, кроме того, был прекрасно знаком — ведь раньше частенько наблюдал за всем «со стороны» — с особенностями работы на складе. Что касается кладовщиков, то напряженный труд не позволял им уделить Консу какое-то особенное внимание. Они решили для себя, что причиной его появления в их среде стала его физическая неспособность работать среди торговых служащих. Объяснение это было неправдоподобным, совершенно парадоксальным, зато удовлетворяло абсолютно всех. Между Консом и работниками склада не могло быть открытых проявлений чувств, по крайней мере на словах. Таков уж был его способ общения со своими новыми коллегами. Он довольствовался тем, что просто был с ними, не объясняя причин, таким образом, его сердце — если можно говорить о сердце применительно к Консу — продолжало работать. Как и в то время, когда он был служащим торгового отдела, он молча разъезжал на погрузчике по складу.