Отель Вавилон - Имоджен Эдвардс-Джонс

— Нет, не должен был, — быстро и воинственно парирует он.

— Согласно нашим записям, должны были.

— В ваших записях ошибка.

— Но в ваше отсутствие, сэр, мы могли полагаться только на них.

— Что это значит?

— Это значит, сэр, что…

— Вообще-то мне нет дела до того, что это значит, — заявляет он, ударяя по стойке кулаком. Деннис, как обычно болтающий по мобильному, поднимается с кресла. — Я хочу немедленно отправиться в свой номер.

— Все дело в том, — отвечаю я, стараясь говорить как можно любезнее, — что это теперь не ваш номер. В нем живет другой человек.

— Что? — Клиент отступает на шаг назад, как будто я выплеснул ему в лицо стакан холодной воды. — Какой еще другой человек?

— Должен сообщить: мы вас выписали, — спокойно говорю я.

— Что, черт возьми?

— Прошу вас, поосторожнее в выражениях.

— Че-го? — Парень приближается к стойке вплотную, его лицо пылает от гнева.

Блин. Черт. Нет. Не надо было делать ему замечание. Я сам виноват и справляюсь с проблемой не слишком-то ловко.

— Мне очень жаль, сэр. Полагая, что вы сегодня уедете, мы поселили в ваш номер другого клиента.

— Ладно, хорошо, — отвечает он, стараясь взять в толк, что происходит. — Тогда скажите, в каком номере я могу расположиться теперь.

— Э-э… — произношу я. — Видите ли, отель переполнен…

— Что? — Клиент в таком бешенстве, что я не могу смотреть ему в глаза. — Позовите управляющего.

— Он только что уехал, — сообщаю я.

— Что? — почти визжит мистер Грей. — Где я, скажите на милость?

Меня подмывает ответить «в отеле», но чувствую, это будет последней каплей, и повторяю:

— Мне очень жаль, сэр. Я мог бы позвать дежурного менеджера, однако, боюсь, это не имеет смысла. По-видимому, мы допустили чудовищную ошибку, но исправить ее не в моих силах.

Ошарашенный мистер Грей не издает ни звука.

— Если хотите, можете поехать в отель «Беркли» — мы позаботимся, чтобы вам предоставили номер бесплатно. И в следующий раз, если вы у нас еще остановитесь, с вас, разумеется, тоже не возьмут плату.

— Полагаете, я хоть на секунду задумаюсь, возвращаться к вам или нет? Да как вам такой бред мог прийти в башку? — Видно, у него подскочило давление — глаза налились кровью.

— Прекрасно вас понимаю, сэр. — Иду в служебку и возвращаюсь с его чемоданом.

— Вы собрали мои вещи? — шепчет клиент.

— Да, сэр, — отвечаю я, прикрывая глаза в ожидании взрыва.

— Уму непостижимо, черт бы вас побрал. Называете себя пятизвездочным отелем? — ревет мистер Грей, наваливаясь на стойку. — Первоклассной гостиницей? Да вы понятия не имеете, что это такое! Люди, которые знают в этом толк, головы бы вам всем поотрывали!

— Да, сэр, — говорю я.

Он наклоняется, берет чемодан и устремляется к вращающейся двери.

— Простите, сэр, — произносит Деннис. — Я договорился, чтобы таксист бесплатно довез вас до «Беркли».

Мистер Грей резко тормозит и поворачивается к Деннису.

— Вы тоже катитесь ко всем чертям! — надсадно орет он.

— Да, сэр, — отвечает Деннис. — Приятного вечера, сэр.

Мистер Грей лихорадочно ступает во вращающуюся дверь, а выходя, тщетно пытается ее захлопнуть, чтоб хоть на чем-то выместить злобу.

— Замечательно, — говорит Деннис, подмигивая.

— Угу, — отвечаю я, с шумом выдыхая и пытаясь расслабиться. — По моей милости отелю придется раскошелиться на тысячу с лишним фунтов.

— Боюсь, сумма получится более значительная, — произносит Деннис. — Вряд ли он станет сдерживаться, когда заглянет сегодня в мини-бар.

— Вряд ли. И платить ни за что не станет.

— Согласен.

— Черт.

— Ругайся, сколько душе угодно.

— Уж лучше позвоню в «Беркли», предупрежу, что он едет.

— Вот это правильно. — Деннис улыбается.

Объясняя человеку из «Беркли», что произошло, вижу вернувшегося мистера Мастерсона. Лицо у него красное, добродушное и умиротворенное; по-видимому, он вполне неплохо поужинал в «Шикиз». Войдя, техасец приближается к Деннису, присаживается на край стола и начинает о чем-то болтать. Одним ухом пытаюсь уловить его слова, а вторым слушаю, что отвечает парень из «Беркли». К сожалению, убить двух зайцев не получается, и приходится дожидаться, пока мистер Мастерсон не уйдет в бар, где Джино ждет его с распростертыми объятиями, и спрашивать, о чем шла речь, у Денниса.

— Говорит, хотел бы «еще одну подушку», — сообщает тот.

— Ого! — восклицаю я, глядя на часы. — Неужели уже так поздно?

22.00–23.00

Деннис без труда достанет постояльцу «еще одну подушку», если сам того желает, ему так выгодно или возникает такая необходимость, однако не особенно это афиширует. У него есть выход на парочку высококлассных жриц любви, но он вызывает их лишь для избранных и дорогих гостей. Если бы не мистер Мастерсон, а кто-то другой попросил его достать проститутку, боюсь, Деннис поднял бы свой весьма короткий вздернутый нос, прикидываясь, что ничего не понимает. Даже отказался бы от денег. Сейчас же к нему подошел сам мистер Мастерсон, и Деннис засуетился.

Странные люди американцы. Вроде бы богобоязненные и строгих правил, а развлечься со шлюхой всегда не прочь. То ли потому что у них денег куры не клюют, то ли потому, что они удаляются от дома на столь огромное расстояние, — так или иначе здесь они все помешаны на проститутках. Просьба мистера Мастерсона, как и то, что он раскошеливается на невообразимо дорогое виски, — обычное дело. Японцы точно такие же: обожают виски и шлюх.

Впрочем, должен отметить: покупают секс в основном люди в возрасте; молодых современных ребят это не слишком интересует. Может, дело в различиях между поколениями. Сходят с ума в гостиницах по большей части те, кому за пятьдесят и у кого есть дома жена и дети. Толстяки с кредитной картой своей компании в кармане и привычкой курить сигары. Они с удовольствием выкладывают наличные.

Из европейцев услугами проституток пользуются чаще всего немцы. Французы и итальянцы обычно не проявляют к ним особого интереса, вероятно потому, что не возят с собой наличных. Русские, странное дело, приходят со шлюхам и соотечественницами. Может, они прихватывают пару девиц с собой или находят их здесь, но вечером в отель являются непременно в компании с Наташей. У англичан другой заскок: они предпочитают гомосексуальные связи. Знаю, это прозвучит странно, однако уже на первых стадиях опьянения ребята-англичане начинают приставать к работникам бара. Пара наших постоянных клиентов все время заказывают мальчиков по вызову, и, поскольку никто не догадывается об их развлечениях, мы не возражаем. То, что происходит в стенах номера, касается исключительно клиента. Особенно если он платит две тысячи за сутки.

Почти не сомневаюсь, что желающим Деннис достает и наркотики. Героин вряд ли, а пара граммов кокаина, «спид» или экстази наверняка попадают через него к клиентам каждый вечер. Но далеко не ко всяким — лишь к людям богатым, тем, кто оставляет в отеле немалые деньги и, разумеется, благодарит самого Денниса приличными чаевыми. Чтобы консьерж оказал тебе услугу, надо быть человеком определенного сорта и знать, как именно обратиться с просьбой. Иначе останешься при своих интересах. Консьержи — люди особого склада, а пятизвездочный отель, как никакое другое сообщество, на редкость уверенно живет двойной моралью.

Деннис что-то бормочет, договариваясь об «еще одной подушке» по телефону. Время от времени весело смеется, по-видимому, над какими-то шутками. В вестибюле шумно: люди приезжают и уезжают, направляются в бар и выходят оттуда. Но больше всего народа теперь в ресторане. Вечерние часы не для серьезных дел — пора, когда можно надеяться, что уже «теплые» клиенты выложат хорошие деньги за хорошие напитки.

Вспоминается невероятная история, свидетелем которой я был, работая в другом отеле: ирландский танцор Майкл Флэтли, дабы произвести впечатление на красавицу блондинку с пышным бюстом, однажды заплатил целых три с половиной тысячи фунтов за бутылку десертного вина «Шато д’Икем» 1921 года. Отделавшись от нее, сомелье прыгал на кухне от радости. Вино простояло у него в погребе более года. После того как он подал его клиентам, мы с приятелем словно бы случайно прошли мимо — чтобы взглянуть, довольны ли они. Уж не знаю, как должен выглядеть человек, пьющий мелкими глотками недельный заработок, только мне показалось, танцор и его подруга были не в особенном восторге. Самое удивительное, целых полбутылки вина они оставили. Наверное, спешили заняться делами поинтереснее. Видели бы вы, какая толпа ринулась убрать со стола; потом мы все, причмокивая, угощались вином. Было ощущение, что вливаешь в себя напиток богов, честное слово.

С дорогим спиртным всегда так: гадаешь, неужели оно и правда стоит столь бешеных денег. В нашем погребе несколько сортов бренди по тысяче восемьсот фунтов, бокал продают по семьсот, и мне интересно, неужели оно действительно такое, как его расписывают. Какими методами определяют, настоящие ли это напитки, ума не приложу. И уверен, что порой нам подсовывают и подделки, а мы спокойно продаем их клиентам. Бывает, кто-нибудь заказывает дорогое вино и, едва попробовав, решает, что оно ему не нравится. Сомелье хватается за голову, идет к клиенту и уверяет его, что вино не отдает пробкой. Заявляет: либо вы слишком пьяны, либо не в состоянии оценить напиток, потому что у вас нет вкусовых сосочков. Шучу, ничего подобного он, естественно, не позволяет себе, но я сотню раз наблюдал, как краснолицые джентльмены средних лет машут на бутылку руками и требуют заключения эксперта.