Саркофаг - Лев Сокольников

В движении прошла ночь, и утро показало пейзажи, отличные от уральских. Оно и понятно: за двадцать часов езды можно заехать очень далеко. Интерес к месту собственного нахождения не возникал: если за окном вагона началась тайга — стало быть, так нужно".

Великое дело: подготовить сознание к любым событиям с тобой! Поэтому, когда на небольшой станции в шесть "приемоотправочных" путей нам предложили выбраться из вагона "с личными вещами" и построили на перроне — стало понятно: добрались!

Я обязан, должен пропеть гимн тому, чему не могу дать определения: солдатскому строю. Любое количество граждан, перемещающееся в пространстве помимо строя, называется военными людьми "стадом". Грубо и оскорбительно звучит такое название для "нестроевых", но чтобы не обижаться, то нужно знать и другое определение: "неорганизованная группа лиц не соблюдающая дистанцию при передвижении" Но это длинно и не всякому понятно, а проще всё же остаётся "стадо".

Основное назначение армейских командиров — это из "стада" делать воинов, и такое "изготовление" начинается со строя. С плотного размещения мужских организмов в два ряда и, на как можно, меньшей площади. Поскольку строй запрещает разговоры между единицами, составляющими строй, то сказать соседу "отодвинься от меня, от тебя перегаром несёт, портишь мою ауру"! — я не могу. Стой, "касаясь своим плечом плеча соседа" и внимательно слушай человека в форме, что стоит напротив и разъясняет дальнейшие наши действия:

— Не отставать!

И мы двинулись так, как умели перемещаться на "гражданке". Без понятия о том, что военные люди в строю должны начинать движение с левой ноги. Начало движения с левой ноги в строю — это первый "армейский элемент единомыслия и слаженности действий" Это не я, это всё взято у моих первых армейских учителей.

Шли недолго и вскорости добрались до места назначения. Мать моя, опять лагерь! С забором! С бараками! И плац есть! Вот вышек, правда, не видно, но от этого недостатка сходство с лагерем известного назначения не исчезало!

Был отдельный барак с названием "карантинный", но почему и для чего вновь прибывших нужно было держать в изоляции от остальных служащих — кто бы мне ответил на такой "дурацкий" вопрос? На "дурацкие" вопросы у нас всегда дают возможность искать ответы самому.

Была баня и стрижка "причёсок" старой, тупой ручной машинкой. Наспех. Стрижка плохим стригущим инструментом — удовольствие маленькое. Я не испытал "удовольствия" быть остриженным в части потому, что наученный кем-то перед началом службы сам и добровольно расстался с модной тогда причёской под названием "бокс"

После мытья нам выдали форму! Опять форма, но на этот раз я мог за неё не беспокоиться: она была на мне. Удивительным было то, что форма оказалась "в самый раз" Ничего не "висело мешком" и ничего не "давило".

И процесс укутывания ног фланелевой тканью с названием "портянки" я освоил после трёх попыток. Пожилой старшина, что занимался нашим бытом, говорил:

— Правильно намотанная портянка — это половина бойца! — что входило во вторую половину "воина советской армии" — предстояло узнать.

После карантина, который сегодня мне думается, не был выполнен по времени, у нас начался "курс молодого бойца". Какое красивое название: "курс молодого бойца"! И я в "курсе"!

Было много "шагистики" на плацу и она мне почему-то понравилась. В некоторых "позициях" я даже гордился собой: "поворот кру-у-у-гом!" исполнял без заплетания ног и качаний после неудачного исполнения армейского "балетного па".

Обязательная исполнению команда "запевай" раздражала… Не знаю, кто и как становился "запевалами" в других "воинских соединениях", а в нашем "карантине" запевалой приказом сержанта сделали самого высокого "впередиидущего", напрочь лишённого голоса, солдата:

"Родилась ты под знаменем алым!"

— орал запевала. Отсутствие голоса заменялось криком и рождало нехорошие мысли о "произведении":

"понятно, ты когда-то должна была родиться… С датой рождения понятно, давай ори далее"! — и запевала продолжал терзать слух:

"…в восемнадцатом грозном году…

Всех врагов ты в боях сокруши-и-и-ла!

Сокрушила фашистов орду…"

Для того и "сокрушила", чтобы сейчас граждане "второго сорта", вроде меня, "отдавали долг родине в сапёрном батальоне". Проще: в стройбате погрузкой брёвен на отечественные автомобили марки "ЗиС-5". Вопроса "чем занимались мои сверстники сокрушённых фашистов"? у меня не было, он родился совсем недавно. Они, потомки "сокрушённых", занимались погрузкой брёвен вручную?

Оно, конечно, нужно быть справедливым: "под бревно" не меня одного ставили, на бревно кидалось много "военнослужащих". В такой работе было очень много от "занятия физкультурой с пользой". Вся физкультура — бесполезное занятие, забава, а погрузка брёвен — это несомненная польза!

Худые мысли о "несокрушимой и легендарной" появились позже. После восьми часов работы "по поднятию тяжестей" на свежем таёжном воздухе "несокрушимая и легендарная" "своим сынам" предлагала в столовой "керзовую" кашу с куском трески на второе, и что-то жидкое и невразумительное, именуемое "первым блюдом". В иной обстановке "воины несокрушимой и легендарной" ни в коем случае не стали бы потреблять предложенную пищу, ну а тогда деваться им было некуда…

Но были и радостные строки в песне:

"…тебе, любимая, родная армия,

Шлёт наша родина песню-привет!"

— оказывается, меня кто-то любит! А если любит, то и думает обо мне!? Заботится!

Исполнение "музыкального произведения" о "несокрушимой и легендарной" очень скоро в батальоне сошло на "нет". Причин тому не знаю. Оно, конечно, если "углубиться в анализ" — причину найти можно, и одна из таких имеет право на "жизнь": "если меня "любят", то почему "гробят"? Почему меня, "любимого", "несокрушимая и легендарная" за рабочий скот держит? И почему в "любимой и легендарной" в туалет строем ходить нужно? И как поживают те, кого недавно "сокрушила" "легендарна"?

В вопросе вождения в туалет строем просматривались и "недочёты": сержанты, после принятия военнослужащими нужной позы, не давали команду:

— Тужиться! — до сего времени понять не могу: "плюс" это был, или "минус"?

* * *

Пришло время сказать о "контингенте". "Военную политику страны советов", мне, разумеется, не дано было понимать, но и того, что понимал — хватало по ноздри. Но заметил одно: было очень много "призванных" явно не призывного возраста. "Перестарков" — так называли тех, кто призывался "отдать долг родине", пока не перешёл "возрастную границу". "Граница" — это возраст, когда по закону человека "на службу по охране священных рубежей страны" призывать было нельзя.

Второй пункт: в шестнадцать лет я "схлопотал" отсидку в колонии для малолетних правонарушителей. В двадцать два "освободился досрочно", но "от службы в рядах Вооружённых сил страны" меня никто не освобождал. Ergo: "служить тебе придётся, малый, как медному котелку"!

До сего дня понять не могу пустяк: коллега по работе в районном отделе культуры страдал от явного, заметного и не для призывной медицинской комиссии, косоглазия, но был призван "отдавать долг". Был в части и ещё один, явно и заметно волочащий ноги "солдат" с последствиями от полиомиелита в детстве. Это явные, видимые дефекты, но, сколько было скрытых телесных недугов у "защитников отечества" — об этом, думаю, знали медики призывных комиссий. Думаю: "если брали "служить" явно неполноценных, то призывать "скрытых" калек военному ведомству пятьдесят четвёртого года сам бог повелел"! Какие претензии!? Разве половину калеки возрастом под тридцать кто-то маршировать принуждает!? Нет! Он что-то полезное за три года пребывания принести "родине" может? Вполне! Так в чём дело!?

Вот такую ущербную публику собирали по всем "сёлам и весям Руси великой" и отправляли на "отдачу долга родине".

Куда бывшего уголовника направлять? Не в кремлёвский полк, в самом-то деле! И не на службу "в лицо советской армии", "витрину" с названием "Отдельная группа войск за рубежом". За рубеж "для внимательного наблюдения за происками международного империализма", понятное дело, направлялись люди сортом выше, чем мы. Стройбаты, именуемые "сапёрными частями", были местом для таких, как я и "иже с ним", "порченых духом и телом". Какие претензии к сапёрной части? Соединение воинское? Воинское, важное, дальше некуда, нужное, героическое! Сапёры — это много! Сапёры — это специалисты по установке, а тако и по удалению опасных предметов с названием "мины". Сапёра следует чтить и уважать за то, что он "ошибается всего один раз"… Расскажите красиво молодому солдатику о "сапёрных войсках" и после этого его можно направлять на любую работу, "нужную отечеству".

Но главное в сапёре — он строит… мосты… дороги…Строит! Ценится в сапёре способность строить, а не талант в общении с устройствами, кои способны разнести на мелкие части его и всё, что он построил… Что он общается с минами любых конструкций на "ты" — вторично!