Возвращение в Москву - Дмитрий Вересов

– Ты меня успокоила, ненаглядная.

– И вообще. В свое время я расплатилась на много лет вперед. На всю жизнь расплатилась.

– Да. Я знаю. Но речь-то о другом.

– Хорошо, признаюсь я тебе, Юрка. Я тоже не всегда понимаю, зачем все это, откуда пошла такая мода – выставляться по-клоунски. Если бы не по-клоунски, то еще ничего, твое самоуважение не сильно страдает, не так ли? Но теперь на каждом гламурном сборище в обязательном порядке куча-мала неуместных лиц, которых следовало бы выставить за порог. Всех этих обжор, халявщиков, воришек. Тусуются они! Тасуются они, как фальшивые козыри в шулерской колоде. Вот знаешь ли ты, что не далее как на прошлой неделе во время презентации моего нового «Ларчика», японского, на моих глазах – на глазах у хозяйки! – один милый мальчик грузил за пазуху бутылки мартини (не все же саке пьют). И еще показывает мне пальчиком – тссс! Ну не наглость?! А помнишь, дуру поймали, которая с выставки автомобильных подушек пыталась парочку унести под подолом? Что же касается всяких мелких штучек – авторучек, стаканов, салфеточек, журнальчиков, флажков, бутербродных шпажек, – их тащат охапками без всякого стеснения. И ведь все поголовно такие прощелыги охране знакомы в лицо, и даже существуют их поименные списки, я точно знаю.

– Но их все равно пускают.

– Удивительно, но факт. Но, с другой стороны, они, знаешь ли, оживляют атмосферу. И тогда те, которые из папье-маше, склеенного из денежных знаков, респектабельные в стельку, вроде бы не так гнетут.

– Лично меня гнетут и те и другие.

– Ты зануда, Юрка. Пил бы ты шампанское.

– Я пил, пробовал. Оно поддельное и шибает мясными помоями. Годится только для бродячих собак. Тех самых, обманутых, в пользу которых проводился сбор. Чтобы утешились и хотя бы во хмелю не считали все человечество сборищем воров и негодяев. Или уж потравились бы сразу. Ну объясни ты мне…

– А, ладно. Мне лень, но ладно. Открою тебе Америку. Иногда я подозреваю, что за всем этим стоит исключительно светская пресса, вроде «Цацок». Им же надо о чем-то писать, так? Создавать то, что они теперь манерно называют «контентом», содержанием. Создавать нечто основное, нечто помимо рекламы, которой понапихано в каждом глянце столько, что его распирает. А братии журналистской расплодилось, как тех собак, которых ты поддельным шампанским намереваешься травить. И все хотят красиво жить. Вот и создают всю эту красоту. На чужие капиталы, само собой, а потом на ней наживаются. Вся их мифическая всесильность в этом: сначала создать элегантный антураж-приманку, запустить в декорации тех, кто поизвестнее, остальные сами набегут. Потом спровоцировать скандал, раздуть феерическую сплетню… Материала море! Пиши всласть, снимай на видео, отщелкивай фоторепортажи, просто пасись в тусовке, уверь всех в своей необходимости, продавайся, лелей свое тупоумие и получай недурственные гонорары… Я что-то новое тебе, Юрка, открыла?

– Я не задумывался, но, наверное, нет.

– И не задумывайся, того не стоит. Ты лучше по Карнеги – сделай из лимона лимонад, если достался тебе лимон, вызывающий слюнотечение. Порадуй самого себя, потешь свой индивидуализм. Вопроси небеса: «Боже, что тут делает вся эта тля человеческая? Древо познания добра и зла, что ли, обгладывает?» И возвысишься в собственных глазах. Ты-то понимаешь, что тля обгладывает. Ты-то не обгладываешь без разбору, до трухи, ты-то вкушаешь плодов пресловутого древа. Вкусив, познаешь и неизбежно преисполняешься вселенской скорби, и, выходит, ты не тля. Главное сепарироваться и не забывать себя, такого величавого.

– Боюсь, я тоже обгладываю древо, Юлька. Добро и зло перемешались, и величавости моей грош цена. Ты это и хотела сказать?

– Ну не обижайся. Мало ли что я болтаю от скуки. Не грош тебе цена. Могла бы я, по-твоему, любить того, кому цена грош?

– Извини, если я напомню кое-что…

– Кое-что! Это подло – напоминать об ошибках молодости. К тому же кто не без греха? А, Юрий Алексеевич? Никакой автобиографический материал не тревожит твою совесть? Юрка, улыбнись. Я не хочу ссориться.

– Тогда пошли домой. Пешком, ножками. Ты хоть помнишь время, когда видела город не из окна автомобиля, а вживую? Лично я нет. Остались лишь смутные воспоминания юности. Есть она еще, Москва-то?

– Кто ее знает. Но коварству твоему нет предела, Мареев. Хорошо, пошли. Может быть, мне подол и не обтопчут. Может быть, даже дождя не будет. Но если я обломаю каблуки, ты понесешь меня на руках.

– Не обломаешь, ты ловка на каблуках шастать.

И, объявив о своем намерении Никите Спартаковичу, который дожидался в машине и листал, по-моему, дамскую отраду «Космополитен», мы с Юлькой отправились под ручку. На удивление всей Тверской, сияющей холодными ночными огнями. К вящему недоумению и ревности здешних профессионалок, которые решили, по всей вероятности, что я поиздержавшийся альфонсирующий субъект, который не против сдать в аренду свою супершикарную кошелку. Что-то такое доносилось нам вслед. Юлька, наверное, расслышала лучше, потому что зло сжала губы и больно вцепилась мне ногтями в запястье.

– Мы ведь можем и свернуть, – предложил я.

– Ценное предложение, – прошипела Юлька. – Главное, своевременное. Где была моя голова, когда я согласилась с тобой прогуляться? И ведь знала, что выйдет одно неприличие. Идем к набережной, авось я и доковыляю. Там, по моим детским воспоминаниям, более подходящее место для прогулок.

Но ничего из нашей прогулки не получилось. И дождь, конечно же, пошел. Сначала брызгучий, вяленький, потом будто прорвало, и хлынули холодные потоки. Ну и хлынули! Будто кто-то хулиганствующий взрезал над нами небо, тяжело провисшее под тяжестью скопившихся вод. Вымокли мы в тот же миг, но, как ни странно, Юлька развеселилась.

– Холодный душ – вот что мне было нужно! – визжала она, стоя посреди лужи в тонких туфельках, притоптывала, брызгалась и, складывая рупором ладони, вопила в темноту позади: – Никита Спартакович! Где вы там застряли?! – И семафорила светлой лаковой сумочкой, отражающей свет фонарей.

Никита Спартакович деликатно просигналил из темноты, и тут же подъехал наш «черный воронок», подмигивая огромными противотуманными фарами. Конечно, он ехал позади, потихонечку, притушив свет, не поверив в нашу с Юлькой затею, и не ждал, что она хорошо кончится.

– И все же давай как-нибудь сбежим от него, – прошептал я Юльке, подсаживая ее в машину.

– Угу, – еле слышно ответила она, – только придется купить зонт. Если я займу зонт у Спартаковича, он все просечет и снова будет нас выслеживать, чтобы выручать. Он таким образом премиальные зарабатывает.

Эта ночь осталась в моей памяти. Она была почти счастливой. Это была ночь забвения, ночь счастливых воспоминаний. Этой ночью Юлька сильно простудилась, несколько дней не вылезала из постели, и я с удовольствием суетился при ней нянькой, подавая пилюли, травяные настои и градусник, и был недоволен, когда являлся семейный бездельник-доктор. Он прослушивал Юльке легкие, состроив озабоченную мину, а потом долгонько похлопывал по руке, уверяя, что ничего смертельного и даже просто опасного не обнаружил. Тьфу ты!

А через неделю… Через неделю в нашем стильном почтовом ящике я обнаружил плотный желтый конверт. В конверт был вложен последний, только что вышедший, номер «Свецких ца-цок». Журнал я, не срывая упаковочного полиэтилена, отдал Юльке. Она перелистала и на одной из первых страниц обнаружила фотоснимок – явный, просто грубый фотомонтаж – наши с Юлькой перекошенные физиономии. И статейка под названием «Идеальная пара не столь уж идеальна». Под названием – крупный зеленый курсив эпиграфом: «Идеальные семьи бывают только в рекламе бульонных кубиков. Успешный ресторатор Юлия Мистулова не может позволить себе иметь детей. Муж не считает, что она будет подходящей матерью его ребенку. А кто же будет подходящей?»

Дальше следовал бред, который мы читали с Юлькой вместе, в четыре глаза, сидя на диване, обнявшись.

Читали о том, что, оказывается, шумные ежедневные ссоры в нашем семействе всерьез беспокоят соседей. О том, что Юрий Мареев, завсегдатай светских раутов, явившийся из туманной дали, темная лошадка, о которой никому ничего не известно, в течение года практически живет на содержании жены. Угнетенный этим фактом, он, субъект психически нестабильный, в последнее время впал в депрессию, и его пользуют на дому инъекциями транквилизаторов. А Юлию, которой годы оставляют последний шанс завести ребенка естественным образом, муж отказывается оплодотворять. И аргументирует свой отказ тем, что бизнесвумен не созданы для материнства, что «их деньги – их дети», а он не хочет, чтобы его ребенок был эквивалентен сейфу с наличностью. Супружеская пара Мистулова – Мареев на грани развода. Потребует ли муж раздела имущества и компенсационных выплат, или же брачный контракт этого не предусматривает? Подпись – Одетта Лебеденок.