Белые зубы - Зэди Смит

Все шло хорошо, пока Самад не заметил двойное кольцо: круг первый — сложенные на груди руки, круг второй — зеленые галстуки.

— А этим чего тут надо? Кто пустил сюда неверных?

— Ну вот, напился, — ядовито сказал а Алсана, глядя на три банки из-под «Гиннесса», которые уже опорожнил Самад, и на стекающий по его подбородку жир от хот-дога. — Кто это собирается первым бросить камень?

Самад посмотрел на нее, позвал Арчи и, пошатываясь, отправился полюбоваться на сарай, который они вместе починили. Клара воспользовалась возможностью оттащить Алсану в сторону и задать мучивший ее вопрос.

Алсана топнула ногой, наступив при этом на свой собственный кориандр.

— Нет! Не за что мне ее благодарить. Он хорошо сдал экзамены благодаря своим мозгам. Мозгам Икбалов. Ни разу, ни разу эти зубастые Чяблики мне даже не позвонили! Не снизошли до этого! Только через мой труп, юная леди.

— Я… я подумала, что надо бы пойти поблагодарить ее за время, которое она уделила нашим детям… Я подумала, может, мы зря о ней так…

— Иди, леди Джонс, иди, если хочешь, — презрительно заявила Алсана. — Но меня туда не затащишь… Только через мой труп!

— А это доктор Соломон Чалфен, дедушка Маркуса. Он один из немногих понимал Фрейда, когда вся Вена считала, что имеет дело с извращенцем. Удивительное лицо, не правда ли? Так и светится мудростью. Когда Маркус показал мне этот снимок, я тут же поняла, что хочу выйти за него замуж. Я подумала: если мой Маркус станет таким в восемьдесят лет, я буду самой счастливой женщиной на свете.

Клара улыбнулась и восхищенно взглянула на дагеротип. Она передвигалась вдоль каминной полки, где стояли портреты, а следом за ней плелась Айри. Восемь штук она уже рассмотрела, и еще столько же ждало ее впереди.

— Это великий древний род, и не подумай, Клара… Можно называть тебя Кларой?

— Да, зовите меня Кларой, миссис Чалфен.

Айри думала, что сейчас Джойс предложит Кларе звать ее Джойс, но та промолчала.

— Ну так вот, как я говорила, это великий древний род, и не подумай, что мы очень самонадеянные, но мы хотим верить, что Айри в некотором смысле присоединится к нему. Айри — уникальная девочка. Мы так рады, что она к нам приходит.

— Она тоже рада. И многим вам обязана. Мы все вам обязаны.

— Что вы, что вы… Я считаю, это святая обязанность интеллектуалов заботиться… И вообще это было так приятно. Правда. Надеюсь, даже теперь, когда экзамены позади, она будет к нам приходить. В конце концов, есть ведь еще экзамены уровня А!

— Я думаю, она в любом случае будет к вам приходить. Она целыми днями только о вас и говорит. Чалфены то, Чалфены сё…

Джойс взяла Клару за руки.

— Ох, Клара, как приятно! И я так рада, что мы с тобой все-таки познакомились. Но я не закончила. Где мы остановились? Вот. Это Анна и Чарлз — двоюродные бабушка и дедушка. К сожалению, они давно умерли. Он был психиатром… да, да, еще один психиатр… А она — ботаником, моя родственная душа.

Джойс, как критик в картинной галерее, отступила на шаг, уперла руки в боки и довольно оглядела портреты.

— Сама понимаешь, рано или поздно начинаешь думать, что тут дело в генах. В этой семье все ужасно умные. Одним только воспитанием это не объясняется, ведь правда?

— Наверно, нет, — вяло согласилась Клара.

— И кстати, все хотела узнать, в кого Айри такая умная: в английских или в ямайских родственников?

Клара еще раз оглядела ряд мертвецов: некоторые в накрахмаленных воротничках, некоторые с моноклями, некоторые в кругу семьи. И все скованно ожидают, когда фотограф закончит свое дело. Кого-то они ей напоминали. Ее дедушку — красавца капитана Чарли Дарэма. На единственной сохранившейся фотографии он сидел бледный и зажатый, напряженно глядя в камеру. Казалось, что его не просто фотографируют, а он сам старается отпечатать свой образ на ацетате. В его время такой тип людей называли Воинственный Христианин. Боудены звали его просто Белый. «Этот никчемный дурак думает, будто ему принадлежит все, к чему он прикоснется».

— Наверно, в моих родственников, — задумчиво сказала Клара. — Во мне есть английская кровь. Мой дедушка, мамин отец, был англичанином, и говорят, настоящим аристократом. Она родилась в девятьсот седьмом во время Кингстонского землетрясения. Вот я и думаю: может, из-за этого боуденские мозги встали на место, потому что с тех пор наша семья стала жить совсем неплохо?

Джойс заметила, что Клара пыталась пошутить, и тут же улыбнулась.

— Да, видимо, Айри пошла в капитана Чарли Дарэма. Он научил мою бабушку всему, что она знала. Дал ей хорошее английское образование. Конечно, Айри в него, больше не в кого.

— Ну надо же! Как интересно! Я так и говорила Маркусу, что тут дело в генах. А он настаивал на том, что я все упрощаю. Но зато сам он слишком лезет в теорию. И я, как всегда, была права!

Когда за ней закрылась входная дверь, Клара снова закусила губу, на сей раз от злости и досады. Почему она сказала про капитана Чарли Дарэма? Ведь это вранье. Такое же фальшивое, как ее белые зубы. Клара умнее, чем капитан Чарли Дарэм. Гортензия умнее, чем капитан Чарли Дарэм. Наверно, и бабушка Амброзия была умнее, чем капитан Чарли Дарэм. Он считал себя умным, но был дураком. Он пожертвовал жизнями тысячи людей, чтобы спасти одну женщину, которую толком никогда не знал. Капитан Чарли Дарэм был никчемным дураком.

Глава 13

Корни Гортензии Боуден

Английское образование — штука опасная. Любимый пример Алсаны — история лорда Элленборо, который, захватив у Индии провинцию Зинд, послал в Дели телеграмму, состоящую всего из одного слова: «peccavi» — латинского глагола, означающего «я согрешил».

— Только англичане, — с ненавистью говорила она, — хотят одновременно и научить тебя, и ограбить.

Именно поэтому Алсана и не доверяла Чалфенам.

Клара с ней соглашалась, но по другой, более личной причине. История семьи. Забытый след — плохая кровь в венах Боуденов. Когда ее мать еще была в животе своей матери (чтобы рассказать эту историю придется сложить их одну в другую, как матрешек: Айри в Клару, Клару в Гортензию, Гортензию в Амброзию), она стала немым свидетелем того, что бывает, когда англичанин вдруг решает дать кому-то образование. Для капитана Чарли Дарэма, недавно назначенного на Ямайку, оказалось недостаточно однажды майским вечером 1906 года напиться и соблазнить совсем еще юную дочь хозяйки гостиницы, в которой он жил. Нет, он еще хотел чему-нибудь ее научить.

— Меня? Он хочет учить меня? — с невинным видом спросила Амброзия Боуден, положив руки на живот, в котором уже была Гортензия.

— Три раза в неделю, — ответила ее мать. — И не спрашивай почему. Образование тебе не повредит. Благодари его за щедрость. Нечего спрашивать, отчего и зачем, когда такой красивый английский джентльмен, как мистер Дарэм, проявляет щедрость.

Даже Амброзия Боуден, деревенская девчонка, длинноногая и капризная, за все свои четырнадцать лет ни разу не сидевшая за партой, знала, что это неправильно: когда англичанин хочет проявить щедрость, перво-наперво надо спрашивать, почему. У него всегда есть на то причина.

— Ты еще здесь, крошка? Он тебя ждет. Давай живо, а то сейчас плюну на пол и попробуй только не уйти, прежде чем плевок высохнет!

Так что Амброзия Боуден, с Гортензией в животе, со всех ног бросилась к комнате капитана, а потом три раза в неделю ходила туда получать образование. Буквы, цифры, Библия, английская история, тригонометрия. А когда матери Амброзии не было дома, они приступали к анатомии — длинному уроку, во время которого ученица, хихикая, лежала на спине, а учитель — на ней. Капитан Дарэм сказал, что не причинит вреда ребенку. Капитан Дарэм сказал, что их тайный ребенок станет самым умным негритенком на Ямайке.

Шли месяцы, и Амброзия многому научилась у красавца-капитана. Он рассказал ей об искушении Иова, о пророчествах Апокалипсиса, научил ее играть в крикет и заставил выучить наизусть отрывки из Библии. Научил складывать в столбик. Научил спрягать латинские глаголы. Научил целовать ухо мужчины так, чтобы тот рыдал от удовольствия, как дитя. Но главное — он убеждал ее, что она больше не девочка на побегушках, что образование возвысило ее, что в душе она настоящая леди, несмотря на то что делает все ту же работу, что и прежде. «Здесь, вот здесь», — говорил он, тыча ей пальцем чуть ниже грудины, в ту самую точку, куда она обычно упирала ручку швабры, когда останавливалась передохнуть. «Ты больше не девочка на побегушках, Амброзия, ты больше не девочка», — повторял он, смакуя каламбур.

Однажды, когда Амброзия была на четвертом месяце, она взбежала по лестнице в своем очень свободном клетчатом платье, которое должно было сделать ее живот незаметным, постучала в дверь одной рукой, а другую спрятала за спину — в ней она держала букетик ноготков. Она хотела порадовать своего любимого цветами, которые напомнят ему о родине. Она стучала и звала. Но его не было.