Три грустных тигра - Гильермо Инфанте

«Но на операционном столе у него лежали точка машинка швейная и зонтик» — «Соседство на анатомическом столе швейной машины с зонтиком» — цитата из «Песен Мальдорора» Лотреамона; образ широко цитировался у сюрреалистов, благодаря чему стал известен.

Она пела болеро

Андре Костеланец (1901–1980) — американский дирижер и аранжировщик русского происхождения, один из пионеров так называемой легкой музыки.

Сильвана Мангано (1930–1989) — итальянская актриса периода неореализма.

Ольга Гильот (род. в 1922) — известная кубинская исполнительница болеро.

Алексис Смит (1921–1993) — канадская актриса.

Она пела болеро

«Человек с золотой рукой» (1955) — американский фильм про гениального карточного игрока, бывшего наркомана.

Почечуй — геморрой.

Рита Монтанер (1900–1958) — знаменитая кубинская певица, актриса, пианистка, звезда радио и телевидения. Известна под прозвищем «Единственная». Была первой женщиной, чей голос передавался по кубинскому радио.

Катина Раньери (род. в 1927) — итальянская певица и актриса. Снималась во многих мексиканских фильмах.

Либертад Ламарк (1908–2000) — аргентинская певица и актриса, также много снималась в мексиканских фильмах.

БА(Х)ЧАТА

Бачата — вечеринка с музыкой и танцами. Слово африканского происхождения со значением «гулянка», «веселье». Танец бачата развился позже эпохи, описанной в романе.

Пим — персонаж романа Э. По «Повесть о приключениях Артура Гордона Пима» (1838), сгинувший в дальнем плавании.

Птица Pyx — мифическая гигантская птица (в арабском или персидском фольклоре). Описание встречается, например, в «Тысяче и одной ночи», в сказке о Синдбаде-мореходе.

Анна Магдалена Бах (1701–1760) — вторая жена Баха; адресат знаменитой «Нотной тетради Анны Магдалены Бах» (1725).

Карл Фридрих Эммануэль — второго сына И. С. Баха, также ставшего композитором, звали Карл Филипп Эммануэль Бах (1714–1788).

«Боннский слепой, Лепантский глухой, чудо-однорукий» — Боннский глухой — Л. ван Бетховен; лепантский однорукий — М. де Сервантес, чудо-слепой — Арсенио Родригес (1911–1971) — выдающийся кубинский композитор, гитарист, создатель стиля «сон монтуно».

«Искусство буги» — ср. «Искусство фуги» — одно из последних сочинений Баха, издано в 1751 году после смерти автора.

«Ты знаешь, что он написал кантату о кофе, — это вопрос? — и кантату о табаке, и к ней — стихотворение…» — «Кофейная кантата» (1723–1724) написана Бахом по заказу кофейного дома Циммермана в Лейпциге. В «Нотную тетрадь Анны Магдалены Бах» входят две версии арии под названием «Если беру я в руки трубку…». В русском переводе, например (перевод Н. Эскиной):

Когда я трубку набиваюОтборным, крепким табакомИ кольца дыма выпускаю,И тает дым под потолком —Каким печальным поученьемПриходит мне на ум сравненье:

Подобна дыму жизнь земная,И трубка как судьба хрупка.

Рипиено — в инструментальной музыке эпохи барокко обозначение игры всего оркестра.

«Джонни Белинда» (1948) — драма об отношениях доктора и глухонемой девушки Белинды.

«…Марчел-ло, — и у Манфредини и у Верачини и даже у Эваристо Феличе Даллабако…» — перечислены итальянские композиторы или музыканты XVII–XVIII веков.

«Альбинони на восьмидесяти, Фрескобальди на ста, Чимароза на пятидесяти, Монтеверди на ста двадцати, Джезуальдо на сколько движок выдаст...» — перечислены итальянские композиторы XVI–XVII веков.

Джованни Пьерлуиджи да Палестрина (1514–1594) — один из величайших композиторов духовной музыки.

Парк Мучеников — имеется в виду старый парк Мучеников, у бульвара Прадо. Мученики — восемь студентов-медиков, несправедливо обвиненные в осквернении могилы испанского журналиста и расстрелянные в 1871 году колониальными властями.

Матшс МонтеУидобро — возможно, речь идет о Матиасе Монтесе Уидобро (род. в 1931) — кубинском драматурге, театроведе, романисте и поэте.

Сесилия Вальдес — заглавный персонаж романа «Сесилия Вальдес, или Холм Ангела» (1882) кубинского писателя Сирило Вильяверде. Действие происходит в Гаване в 30-е годы XIX века.

«Он Шейлок Холмс…» — Шейлок — центральный персонаж пьесы Шекспира «Венецианский купец» (1600).

«Тебе бы Фунесом зваться…» — Фунес — персонаж рассказа X. Л. Борхеса «Фунес, чудо памяти» (1942).

«Мадлены, размоченные в чае…» — известный прустовский образ — «катализатор воспоминания».

«Сокровища Сьерра-Мадре» — вестерн (1948) Джона Хьюстона с Хэмфри Богартом в главной роли.

Эдгар Аллан Кардек — Эгар Аллан По + Аллан Кардек (настоящее имя Ипполит Ривай, 1804–1869) — французский ученый, теоретик и систематизатор спиритизма.

«…беллиниевского неба…» — Джованни Беллини (1413–1516) — итальянский художник, основатель венецианской школы живописи.

«Прозопопай Морячок» — «Попай Морячок» — герой популярных комиксов (с 1929 года) и мультфильмов (с 1933-го).

«…в ответ этому идиоту Горькому, написавшему, что море смеялось» — «Море — смеялось» — первая фраза рассказа Максима Горького «Мальва» (1897).

«…кеведовский „прах“…» — имеется в виду сонет Ф. де Кеведо «Постоянство в любви после смерти» (перевод А. Косс):

… Душа, покорная верховной воле,Кровь, страстию безмерной зажжена,Земной состав, дотла испепеленный,

Избавятся от жизни, не от боли;В персть перейдут, но будет персть верна;Развеются во прах, но прах влюбленный.

Селия Маргарита Мена — жертва убийства. В марте 1939 года во время ссоры была убита ревнивым любовником, который затем расчленил труп и подбросил его части в дома и учреждения в разных районах Гаваны.

Анри Дезире Ландрю (1869–1922) — французский серийный убийца, по прозвищу Синяя Борода.

«…лицо Каликрата или Лео, когда тот встретил Айшу и понял, что она — это Она. То есть She.» — перечисляются персонажи фантастического романа Г. Р. Хаггарда «Она» (1887); Айша — загадочная и прекрасная «белая богиня», Каликрат — влюбленный в нее жрец Исиды; Лео — его потомок, живущий через две тысячи лет, но также влюбленный в Айшу.

«Да, я совершил прелюбодеяние…» — искаженная цитата из «Мальтийского еврея» (1589) Кристофера Марло (перевод В. Рождественского); Филип Марло — персонаж романов Рэймонда Чэндлера.

«Я загашу и заплачу, ведь вновь могу зажечь сей огонек, когда хочу, благодаря Вестингаузу и Эдисону. Но где найду тот Прометеев жар?..» — искаженная цитата из трагедии Шекспира «Отелло» (1604; перевод М. Лозинского). «Вестингауз Электрик Корпорейшн» основана в 1886 году, просуществовала под этим названием до 1997 года.

«Под эту зиму выдалась осень, которая долго была памятна людям, по ней отсчитывали годы и припоминали события» (англ.) — перевод В. Хинкиса и С. Маркиша.

Радио «Часы» («Релох») — существует с 1947 года. Основное отличие от других радиостанций заключается в том, что на радио «Часы» каждую минуту объявляют точное время (идея заимствована у одной мексиканской радиостанции). В остальном программа составляется из новостей.

Минин Бухонес (1925–1997) — известная кубинская театральная актриса, много лет работавшая также на радио CMQ и кубинском телевидении.

«Прошу, руками не дави мне горла» — цитата из перевода «Трагедии о Гамлете, принце датском» К. Р. (псевдоним великого князя Константина Романова).

«And the blessed sun himself a fair hot whench in flame coloured taffeta» — «…а само благодатное солнце — пригожей горячей девкой в платье из огненной тафты» (У Шекспир, «Генрих IV», акт I, сцена 2, перевод И. Бируковой).

«Marry, then, sweet wag, when thou art king, let not us that are squires of the night’s body be called thieves of the day’s beauty…» — «Так вот, милый друг, когда ты станешь королем, смотри не позволяй, чтобы нас, ночную гвардию, обзывали дневными грабителями». Там же.

«Пришли дожди» (1939) — фильм об Индии с Мирной Лой и Тайроном Пауэром; Джозеф Шильдкраут (1896–1964) — американский актер австрийского происхождения, сыграл в нем одну из ролей второго плана.

«Таласса! Таласса!» — крик десяти тысяч греческих воинов, вышедших к морю после долгого отступления (см. в «Анабасисе», сочинении древнегреческого историка Ксенофонта).