Глазами женщины - Екатерина Кокурина

Нет, не надо мне толковать об истине. Истина в том, что все вы перегрызлись, как бешеные псы, решая чья вера правильней. И из-за вашей грызни вся страна теперь истекает кровью, а сосед ненавидит соседа. Вон недавно Дэйв Сэдлтри чуть не убил Джона Харди и отказался выдать дочь за его сына -- не сошлись, вишь ты, в богословском вопросе! А у девчонки уже и приданое было готово. Вы ведь и простых людей, что вам доверились, втянули в свои дрязги. Будь уверен, на Страшном Суде Господь вам припомнит, как из-за вашей богословской чепухи лилась кровь.

Нет, спасибо, не надо меня ничему учить -- и так ученая. У меня два сына погибло из-за таких болтунов. Пришел пуританский проповедник, доказывал, что их вера самая истинная, плакался на притеснения и гонения. Мои молодцы ему и поверили. "Мы пойдем, -- говорят, -- мама, отстаивать истинную веру!" Я тогда глупее была, потому ответила: "Ну, что ж, идите, с Богом!" А надо было не пускать, хоть по рукам и ногам связать, но не пускать! Тогда я не осталась бы на старости лет одна, а сыночки мои не сгинули бы у Босуэл-бриджа.

Хочешь я скажу тебе, где настоящая истина? Я ведь немало пожила на свете и повидала немало -- что-то да начала понимать, хоть и не ученая. Истина в том, чтобы жить честно и трудиться на своей земле, а если придут умники и болтуны -- гнать их взашей! Ну что, сам уйдешь, или сходить за вилами?

Тень королевы Хуаны

Угрюмая крепость Тордесильяс, принадлежащая испанской короне. По мрачной комнате, освещенной лишь несколькими тусклыми факелами, мечется странный призрак. Бледная, увядшая старая женщина, глаза полны тоски и боли. Ее седые волосы давно не чесаны, черное платье обтрепалось. Ломая руки, она кругами бродит по комнате и безостановочно что-то бормочет.

"Да, это я -- королева Испании, я, я! Карл не может быть королем, он всего лишь принц, а истинная королева -- я, и только я! Они все боялись меня -- Фердинанд, Филипп и Карл -- боялись и не любили -- почему, за что? Ну да, они сами хотели править Испанией, а от меня избавились, предали. Фердинанд, Филипп и Карл -- отец, муж и сын -- все они виновны в предательстве. А я их так любила!

Говорят, я безумна. Это ложь! По крайней мере, было ложью, когда меня здесь заточили. Сейчас, наверно, это стало правдой. Но кто бы смог провести в заключении сорок лет, бесконечные сорок лет, и не повредиться умом? Если я и сошла с ума, то по их вине.

Первый -- Филипп, мой муж, эрцгерцог Бургундский, белокурый молодой красавец. Он всегда был первым в моем сердце, и он же первый предал меня. Меня выдали за него шестнадцатилетней девчонкой, и я была влюблена без памяти. Увы! У красавца Филиппа был один недостаток -- у него не было сердца. Смыслом его жизни были хорошенькие женщины. Поэтому вскоре после нашей свадьбы он оставил меня в Испании, а сам уехал во Фландрию, где окружил себя целым сонмом прелестниц. А в это время я страдала, тосковала по нему, не могла ни спать, ни есть. Когда же, наконец, я смогла приехать к нему, он и не подумал изменить свое поведение. Его фаворитки постоянно мозолили мне глаза. Они думали, испанская принцесса станет терпеть такое! Однажды я заметила, как одна из этих девок прячет за корсаж записочку от моего мужа. Я попыталась отнять ее, но нахалка оказалась проворнее -выхватила записку из моих рук и проглотила. Не помня себя от ярости и унижения, я схватила ножницы и принялась кромсать ее локоны. Эта гадина осмелилась защищаться -- тогда я пырнула ее прямо в бесстыжее лицо! Потом я приказала обрить ее наголо, чтоб другим было неповадно. Филипп был разъярен. Он и не подумал посочувствовать мне, наоборот! Сраженная его жестокостью, я слегла в постель с горячкой. Тогда и поползли первые подлые слухи о том, что я лишилась рассудка. Теперь-то я понимаю, что распускал их сам Филипп...

Вскоре после этого умерла моя мать Изабелла, завещав мне, своей единственной наследнице, корону Кастилии. Тут на сцене появился второй -мой отец, Фердинанд Арагонский. Невозможно передать словами все те уважение и любовь, которые я к нему испытывала. Но для него испанская корона была дороже человеческих чувств. В завещании моей матери был пункт, по которому власть переходила к Фердинанду, если я "окажусь неспособна править" -- им-то он и воспользовался. Объявив, что я слишком слаба здоровьем и повреждена умом, чтобы быть королевой, он собрался занять мое место. Но тут Филипп вспомнил, что он мой муж и тоже имеет права на корону. Он был не против того, что я сумасшедшая, но выводы сделал совсем другие. Король Кастилии -по праву он, Филипп. И два бесчестных властолюбца сцепились насмерть.

Два года они не могли решить, кто же из них король. Я, настоящая королева, была для них пустым местом. Все это так ранило меня, что я совершенно растерялась и не знала, что и предпринять. Поддержать отца? Или мужа? Но ведь ни один из них не поддерживал меня! Бороться самой за власть? Против отца и мужа? Не знаю, можно ли было тут что-то решить. Я не смогла.

Вся эта безобразная история могла длиться еще много лет, если б судьба не пошла навстречу Фердинанду. Неожиданно Филипп заболел оспой и умер. Я продолжала любить мужа, несмотря ни на что, и его смерть сразила меня. Не успела я похоронить супруга, как мой отец прибыл ко мне. О, не для того, чтобы меня утешить. Воспользовавшись моим горем и растерянностью, он обманом завлек меня в крепость Тордесильяс, где и оставил пленницей. Господи, помоги мне...

Когда я поняла, какое страшное предательство совершил мой отец, отчаянье мое не имело границ. Я перестала есть, спать, следить за своей внешностью. Мои враги использовали все это как лишнее доказательство моего безумия. Что бы я ни сказала, что бы я ни сделала -- все истолковывалось так, и только так.

Бог покарал Фердинанда, лишив его наследников, и ему пришлось оставить королевство моему сыну, Карлу. Кому угодно, лишь бы не мне!

Муж и отец отплатили за мою любовь черным предательством. Теперь настал черед предательства сына. Карл, заполучивший трон, не собирался восстанавливать мои права. Не собирался он и освобождать меня из заточения. За все эти бесконечные годы он всего лишь раз удосужился навестить меня. Я никогда не забуду его взгляд, полный отвращения и презрения. Да, я отощала и подурнела от беспрерывных душевных мук, и платье на мне было старое, но я была его мать! Кто бы мог предугадать такую черствость в том милом мальчике, каким я его помнила...

Быть может, Карл освободил бы меня, если б я отказалась от своих прав на корону. Но я повторяла, повторяю и буду повторять до самой смерти: королева Испании -- я! Пусть я сошла с ума, но им не удалось сломить меня.

Фердинанд, Филипп и Карл. Три проклятых имени, три гнусных предателя. Отец, муж и сын. Господи, позволено ли мне призывать проклятие на их головы?!"

Две Афродиты

Весна, вечерний воздух нежен, как прикосновение материнской руки. Пахнет медом. Цветы соревнуются друг с другом в красе и пышности. Весь мир кажется живым и теплым. В такие дни люди вспоминают о богах не ради исполнения своих просьб, а просто из благодарности.

Маленький белый храм стоит на вершине холма. Кажется, он был здесь всегда -- так совершенно гармонируют его формы с природой. Стройный ряд колонн с ионическими рожками -- издалека их вертикальный рисунок похож на складки девичьего хитона. Легкий, словно облачко, портик. Простота и изящество храма Афродиты Урании поражают каждого.

Внутри храм еще меньше, чем казался снаружи. Он пуст: прекрасные жрицы веселой стайкой отправились собирать цветы для завтрашнего праздника. В центре храма -- алтарь богини, заполненный подношениями: цветочными венками, клетками с белыми голубями, амфорами с вином. За алтарем, на небольшом возвышении, установлена статуя Афродиты. Богиня, изваянная в человеческий рост из теплого, розоватого мрамора, полна жизни. Ее руки простерты вперед, словно она желает обнять любимого, взгляд нежен и радостен. Красота обнаженной богини совершенна, и была бы невыносима, как невыносимо для смертных все слишком прекрасное, если бы не мягкое выражение ее лица и легкость позы. Нежная и любящая, Афродита пробуждает восхищение и любовь.

Раздаются негромкие шаги, и в храм входит молодая женщина. Судя по виду, это простая крестьянка. Красивой ее не назовешь -- грубоватое лицо обветренно и покрыто кирпично-красным загаром, тело невольно заставляет вспомнить ломовую лошадь. Серая домотканная одежда кажется неуместной среди драгоценного мрамора и росписей. В руках она сжимает свой скромный дар богине -- веночек из лесных цветов. Она озирается, пораженная и испуганная окружающим ее великолепием, затем делает несколько несмелых шагов к алтарю. И встречается взглядом с богиней.

Прекрасная Афродита рада встрече с темной, некрасивой женщиной точно так же, как была бы рада принять в своем храме царицу Елену. Крестьянка замирает, ее грудь трепещет, глаза прикованы к чудесной статуе. Несколько минут она стоит недвижно, не в силах опомниться и перевести дыхание. Она поражена красотой в самое сердце. Наконец, она тихо вздыхает, и на ее лице смешиваются изумление, восторг и восхищение. В невольном порыве она простирает к богине руки, скромный венок падает на мраморный пол.