Досужие размышления досужего человека - Джером Джером

Наши попутчики, люди простые и безыскусные, всю дорогу отпускали в наш адрес шуточки, впрочем, вполне невинные — будь мы с Минни и впрямь женаты. Я надеялся, что Минни пропускает их мимо ушей, и, кажется, ей хватило ума так и поступить.

Не помню, где мы остановились на обед, но ягненок в мятном соусе пришелся по вкусу всей компании, за исключением меня, Минни и тучной дамы, так и не смирившейся с потерей места. Относительно моего поведения мнения сочувствующих разделились.

— Какой-то он надутый, — поделилась одна дама с мужем своим наблюдением. — Мог бы и приобнять ее разок.

Юная официантка проявила большую сдержанность.

— А мне нравится, что он не лезет к ней с телячьими нежностями, — заявила она буфетчику. — Терпеть не могу, когда милуются у всех на глазах.

Никто из них даже не подумал понизить голос, словно мы были двумя попугайчиками в клетке, отчего-то не желающими развлекать толпу своими фокусами.

Интересно, как ведут себя в подобных ситуациях настоящие новобрачные? Наверняка, устав от назойливости окружающих, устраивают показательную демонстрацию, чтобы попутчики поскорее от них отвязались.

На пароходе легче не стало. Минни умоляла меня объявить во всеуслышание, что мы не муж и жена. Но как я мог исполнить ее желание? Попросить капитана вызвать всех пассажиров на палубу и обратиться к ним с речью? Тогда Минни заявила, что больше не вынесет издевательств, и в слезах удалилась в дамский салон. Ее расстроенный вид зрители сразу же приписали моей холодности. Один болван уселся напротив меня, грозно раздвинул ноги и укоризненно покачал головой.

— Ступайте вниз, юноша, и приголубьте бедняжку. Послушайте старого опытного человека: всего-то и нужно, что обнять ее покрепче и признаться в вечной любви!

Живут же на свете такие идиоты!

— Да чтоб ты удавился со своими советами! — вскричал я с таким пылом, что от неожиданности болван чуть не свалился в воду. Спасли его лишь клетки с птицей у борта: сегодня явно был не мой день.

В Райде кондуктор с нечеловеческим трудом раздобыл для нас отдельное купе. Я вручил ему шиллинг за труды, не пожалел бы и полсоверена, если б он запихнул к нам в купе еще восьмерых пассажиров. Тогда любопытствующие не заглядывали бы к нам в окно на каждой станции.

В Уэнтноре я сдал Минни с рук на руки ее отцу и первым же поездом вернулся в Лондон. Я больше не мог ее видеть; полагаю, она ощущала то же самое. В следующий раз мы встретились за неделю до ее свадьбы.

— Где вы намерены провести медовый месяц? — спросил я. — В Нью-Форесте?

— Где угодно, — ответила она, — только не на острове Уайт.

Однажды зимним субботним вечером я наблюдал любопытную сценку на Уайтфилд-стрит, напротив Тоттенхем-Корт-роуд. Весьма неплохо одетая, хоть и изрядно растрепанная дамочка вылетела из паба. Она была пьяна и вне себя от ярости. Полицейский предложил ей не задерживаться и идти своей дорогой, на что подвыпившая красотка осведомилась, знает ли бобби, как следует обращаться к леди, и пообещала пожаловаться своему кузену, лорд-канцлеру.

— К нему мы сейчас и отправимся, — не растерялся полицейский. — Идите со мной.

И взял пьянчужку за руку.

Она отпрянула и едва не растянулась на тротуаре. Чтобы удержать женщину на ногах, полицейский схватил ее обеими руками за талию. Она вцепилась ему в шею, и парочка несколько раз повернулась вокруг своей оси. И тут, как нельзя кстати, шарманка на углу заиграла вальс.

— Кавалеры, приглашайте дам! — выкрикнул какой-то шутник. Толпа грянула хохотом.

Я смеялся вместе со всеми — ситуация и впрямь вышла забавная, а на физиономии полицейского застыла гримаса, достойная гравюры Хогарта. Внезапно я заметил под фонарем девочку, на ее лице читался такой ужас, что мне невольно захотелось утешить ее.

— Не бойся, это просто пьянчужка, полицейский ее не обидит.

— Ах, сэр, это моя мать.

Наши шутки всегда кого-то ранят. Человек, севший на гвоздь, не станет участвовать в общем веселье.

© Перевод М. Клеветенко

О вмешательстве в чужие дела

Однажды погожим сентябрьским утром я прогуливался по Стрэнду.

Я люблю осенний Лондон с его сияющими белыми мостовыми и безупречной прямизной улиц. Люблю прохладные аллеи в утренних парках и мягкие сумерки в гулких переулках. В июне метрдотели торопливы и нелюбезны, в августе, признав во мне завсегдатая, предлагают столик у окна и щедрой рукой наливают вино. И моя глупая ревность утихает. Захочу прокатиться после ужина на омнибусе, подышать ночной свежестью — без давки поднимусь по ступенькам и займу место, не заботясь тем, что отнимаю его у раздраженной матери семейства, еле стоящей на ногах от усталости. Захочу посетить театр — нигде меня не встретит табличка «Все билеты проданы». В сезон столица, словно суетливая домохозяйка, озабоченная приемом гостей, забывает о нас, своих обитателях. Комнаты переполнены, слуги сбиваются с ног, пища готовится на скорую руку. Величавая матрона утрачивает лоск, превращаясь в крикливую и бойкую кухарку. Но вот гости разъехались, и она вновь становится собой — той, кого мы, ее преданные дети, привыкли любить.

Доводилось ли тебе, мой благосклонный читатель, любоваться Лондоном не в середине дня, когда все бегут и суетятся, подобно тле, копошащейся на цветке, а утром, когда город тих и окутан туманной дымкой? Мой тебе совет: летним воскресным утром проснись на рассвете, украдкой, стараясь не разбудить домашних, спустись в кухню и приготовь себе чай с тостом.

Осторожнее, не споткнись о кошку, которая появляется откуда ни возьмись и, по своему обыкновению, начинает тереться о ноги. Смотри не задень ящик с углем, который принято ставить на самом проходе — между кухонной дверью и газовой горелкой; мне невдомек, кто придумал этот обычай, но я должен тебя предупредить, иначе ты непременно ушибешься и благостное утреннее настроение улетучится без следа.

Боюсь только, чайной ложечки тебе не найти. Ножей и вилок на кухне предостаточно, есть также обувные щетки и целая стопка наждачной бумаги, однако открою тебе секрет: наши домохозяйки одержимы манией каждый вечер перекладывать чайные ложечки на новое место. Они не вынесут позора, если кто-то из домочадцев поутру обнаружит ложечки.

Завтрак завершен, теперь поверни конфорку и тихо выскользни за дверь. И внезапно ты обнаружишь, что оказался в незнакомом месте, словно за ночь вокруг вырос другой город.

Длинные пустынные улицы нежатся в солнечных лучах. Вокруг ни души, только какой-нибудь тощий котяра шмыгнет в канаву при твоем появлении. С деревьев доносится приглушенное чириканье, похожее на бормотание во сне — лондонский воробей не ранняя пташка, он еще спит и видит сны. Тяжелая поступь полицейского замрет в тумане. Единственный громкий звук — топот твоих подошв, и ты ловишь себя на мысли, что нужно ступать потише, как в соборе. Отовсюду слышится шепот, будто некая заботливая Артемида уговаривает тебя дать ее чадам поспать еще немного: «Ш-ш-ш, беспечный путник! Разве не видишь? Они так устали, мои бесчисленные дети, доверчиво прикорнувшие в изгибе тысяч моих рук. Дневные труды и заботы лишили их сил. Кто-то нездоров, кто-то недоволен жизнью, а кто-то предан пороку, но все без исключения измучены и утомлены. Не буди их, иначе они проснутся и снова станут изводить меня шумом и криками. Смотри, как они тихи, как спокойны. Не шуми, пусть поспят».

Там, где в море меж обветшалых арок медленно утекает отливная волна, ты слышишь, как к ней обращается каменнолицый город:

— Куда бежишь ты, волна?

— Сама не знаю, — отвечает волна. — Из глубин моря прихожу я, но моя свобода — свобода птицы, привязанной мальчишкой-сорванцом за лапку. Когда море призывает меня обратно, я возвращаюсь.

— Так и мои дети. Приходят ниоткуда, нежатся в лучах моей ласки, а затем невидимая рука выдергивает их в никуда. И другие занимают их место.

Тихое журчание волны, вздохи спящего города. Но вот вдалеке послышалось дребезжание тележки молочника — это авангард рабской армии. Вскоре улицы заполнит протяжный крик: «Молоко-о-о! Кому молока-а-а?»

Лондонцы, словно младенцы Гаргантюа, просыпаются, требуя порцию молочка, и няньки в белых передниках спешат удовлетворить их жажду.

Звонят церковные колокола:

— Выпил молочко, малыш Лондон? Теперь хорошенько помолись перед началом трудовой недели.

Один за другим неохотно выползают твои дети на улицы. Нежное мечтательное выражение покидает каменное лицо города. Суетливый день вступает в свои права, и тишина, полуночная возлюбленная, целует на прощание его сомкнутые уста. А ты, мой благосклонный читатель, возвращаешься домой, гордый, что поднялся ни свет ни заря.

Так размышлял я, выйдя утром из ресторана на Стрэнде и лениво прислушиваясь к перепалке между дамой с сильным ирландским акцентом и кондуктором омнибуса.