Колыбельная белых пираний - Екатерина Алексеевна Ру

ожидала увидеть его так сразу, не думала, что наткнется на него у самого входа. И теперь ей нужно время для того, чтобы собраться с духом.

Но собраться с духом Вера не успевает. К Коршунову внезапно подходит какой-то пожилой мужчина – бледный, сухопарый, с шелковистой сединой и впалыми, как будто мягкими висками, похожими на вмятины на перезревшем яблоке. Около минуты они о чем-то разговаривают, неотрывно и чуть растерянно глядя друг на друга. Слов не различить – их голоса мгновенно вязнут в плотном уличном шуме. Затем оба одновременно поворачиваются и начинают удаляться от бизнес-центра, куда-то в сторону улицы, словно на зов стеклянисто звенящего багряного трамвая.

Видимо, деловая встреча.

Смотря на их уплывающие спины, Вера чувствует одновременно разочарование и острое, почти физическое облегчение.

Но поговорить с ним все равно придется. Я должна ему все объяснить. Не сегодня, так завтра.

Неожиданно громким, пронзительным звоном заявляет о себе пришедшее на телефон сообщение. Бьет по ушам и по оторопелым, болезненно застывшим мыслям. Вера рассеянно смотрит на экран: регистратурная Люба желает ей «скорейшего восстановления сил».

А вот это вряд ли, Любушка.

Полдня Вера бесплодно слоняется по городу – как когда-то в одиннадцатом классе вместо потерявших всякий смысл уроков. Словно сделав большой ненужный круг, она возвращается к исходной бессмысленности своего жизненного занятия, которое спокойно можно заменить пустой, праздной прогулкой. Совсем рядом, в центральной городской больнице сейчас страдают Верины пациенты. Терпят жгучие уколы, распускающиеся под слоем кожи горячими красными бутонами. Ожидают приема в душном коридоре, переминаются с ноги на ногу, уязвимые, кровоточащие, тяжело нагруженные ношей собственной болезненной плоти. Но Вера, даже если прямо сейчас отправится на работу, вряд ли чем-то сможет им помочь. По крайней мере, не больше, чем ее ответственные и серьезные коллеги, которые сейчас, без сомнения, на месте. А уж колыбельным пациентам не поможет никто и никак. И пусть уж лучше ими занимаются те, кто не слышит бесполезные переливчатые звуки неотвратимой смерти.

Вера когда-то очень хотела помогать. Но теперь от этого несбывшегося желания практически ничего не остается, и она снова предпочитает уйти, не оборачиваясь.

И все-таки в голове в очередной раз всплывает давний разговор с Лорой, с той самой худенькой колыбельной пациенткой, смерть которой не определялась ни в одном органе.

– Вы знаете, что я умру, – спокойно повторила тогда Лора. – И надо полагать, я у вас такая не единственная. Вы чувствуете умирающих пациентов, но помочь им не можете, так? Или нет, не так: вы думаете, что не можете им помочь? И поэтому даже не пытаетесь. Как ни в чем не бывало назначаете бессмысленное лечение от нестрашных болезней.

Я и правда не могу им помочь, хотела ответить Вера, но не сумела. В горле как будто округлилось что-то сухое, плотное и не давало словам зазвучать.

– Допустим, спасти меня вы действительно не в силах, – продолжила Лора. – Я – случай особый. Моя точка невозврата действительно пройдена. Но ведь случаи бывают разные. Кому-то ваше чутье, возможно, способно помочь.

– Не способно, – наконец ответила Вера. – Если я чувствую смерть, то значит, точка невозврата пройдена – в любом случае. Не только у вас, а у всех. И спасти я не в силах не только вас. Никого.

Лора как будто задумалась. Словно сорвалась в какую-то свою давнюю мысль. Темную, тяжелую, раскровененную. Но спустя несколько секунд вернулась обратно в разговор:

– Насчет чужой точки невозврата – никогда точно не знаешь, где она. Я много о ней размышляла, об этой самой точке. Впервые задумалась, когда погиб мой старший брат Данька. Поскользнулся и упал с лестницы. Вот так глупо. Мне было тогда семнадцать, ему – почти двадцать три, без двух недель. Я долго не могла поверить, что это действительно произошло. Сидела неподвижно целыми днями на кухне, водила глазами по кафельным швам, по скопившейся немытой посуде. Мне казалось удивительным, что календарь над раковиной никак не отреагировал на Данькину смерть: по-прежнему беспечно улыбался мультяшными медвежатами. Помню еще, за окном все эти дни монотонно скулила собака и своим скулежом давила на больную точку в моей голове.

Лора плотно сжала губы, словно пытаясь сильнее сдавить свою давнюю, туго спрессованную боль. Затем продолжила:

– Скончался Данька не от травм, а от спровоцированного падением разрыва сердца – оно у него с рождения было слабое. Умер он не сразу: мне говорили, что, когда подъехала скорая, он еще жил. И когда врачи собрались приступить к его спасению – он тоже еще жил. И когда спасение началось – тоже. Но прошла минута, и его вдруг не стало. Я тогда подумала: где же был тот упущенный миг, та крошечная, микроскопическая доля секунды, после которой уже все стало бесполезно, хоть Данька и продолжал еще жить? Где именно прошла во времени разделительная линия между жизнью и смертью? Как говорил герой романа одного французского автора, крайнее мгновение: еще можно… еще можно… больше нельзя. Когда граница уже пройдена, и несмотря на то что жизнь пока еще не утекла, обратного пути нет. Человек становится как перезревшее яблоко, которому не удержаться на плодоножке. После границы обратного пути не бывает, есть только путь вперед – оторваться от ветки и лететь на зов земли, позволить земле принять себя. И красивый, сочный, блестящий плод пускает весь свой сладкий сироп в землю, высыхает, сморщивается, скукоживается.

– Знакомо. Мне такое приходится наблюдать постоянно.

– Так я узнала цену каждой секунды. Каждой доли секунды. После Данькиной смерти я стала невероятно остро ощущать время. Особенно потраченное зря. И я старалась ни на секунду не останавливаться, все время куда-то бежать, что-то делать, не терять ни одного мгновения. Ведь мгновение – это такая ценность. Я практически не спала, я заполняла каждый отрезок времени чем-то полезным. Учебой, подработкой на почте, в придорожном дрянном кафе, в тренажерном зале; онлайн-курсами по программированию с нуля, офлайн-курсами по саморазвитию, уборкой, перестановкой, изучением восточных языков. И прочими полезностями. Мне казалось, что так я смогу поймать саму жизнь и не допустить ее приближение к точке невозврата. Отодвинуть разделительную линию между жизнью и смертью своими руками. Понимаете?

Вера медленно кивнула.

– Но однажды со мной случилась удивительная история, – продолжала Лора, поглаживая трещины на костяшках пальцев. – Это было давно, сколько-то лет назад. Мы с моей подругой Ритой готовились к экзамену по культурологии, и между восьмым и девятым билетами она рассказала мне – вот так, невзначай, – что накануне стала свидетельницей драмы. Она ждала на