Вне зоны доступа - Келли Хармс

– Страшно? – спросила мама, у которой, вероятно, никогда в жизни не было таких эмоций.

– Там койоты. Их даже слышно. Они съели мою курицу.

– Ну, тебя они не съедят, – заверила ее она. – Я обещаю. И там, куда мы направляемся, нет другого места, где можно было бы спать. Миа, сбегай вниз и принеси еще один спальный мешок, хорошо?

Я последовала ее приказу, услышав, как бедная Азалия говорит маме, что она просто поспит в машине, а та сообщает ей, что ничего подобного не будет. Когда я вернулась, лицо девочки было цвета белого гостиничного полотенца.

– Мама, – сказала я. – Азалия не хочет идти в поход.

– Нет, – она посмотрела на Азалию, которая поспешила кивнуть. – Это Миа не хочет идти в поход. Прекрати мутить воду, Миа.

– Разве мы не можем просто устроить девичник с ночевкой? – предложила я. – Сделать чипсы из свеклы и смотреть фильмы?

– Мы не будем делать свекольные чипсы, – отрезала она. – Сейчас не сезон свеклы. Мы будем есть зефир и спать под звездами. Вы двое – в машину. Хватит глупостей.

Зная, что спорить бессмысленно, я взяла Азалию за руку и попыталась успокоить, сажая ее в машину. Но меня переполняло негодование из-за моей властной мамы. Помню раньше мой телефон защищал меня от нее. Я пробормотала:

– Не сезон свеклы? А когда именно начинается сезон зефира?

Азалия услужливо подсказала мне:

– Ну, это же просто сахар и яичный желток, так что ты можешь использовать их в любое время, – и пожала плечами.

– Благословенны миротворцы, – ответила я бедной девочке, прежде чем вернуться внутрь, чтобы бросить смену нижнего белья, небольшой набор средств для лица и два дополнительных одеяла с моей кровати в бумажный пакет для продуктов. Хотя моя мать объединяет в себе множество качеств, разумность в их число не входит. Но потом мое сердце смягчилось. В конце концов, как любил говорить Энди, «разум» порой сильно переоценивают.

Пейдж

Нет лучшего места для проведения #медового месяца, чем @InnEvergreen, дорогие друзья. Представьте себе, они могут приготовить полностью безглютеновое, безмолочное, беззерновое, без сахара меню для каждого завтрака! Не нужно тратить впустую #выходной день только потому, что я далеко от дома. Это тот вид заботы, который заставляет вас чувствовать себя как дома, только посуду мыть не надо! Вопрос дня: какие удобства позволяют вам чувствовать себя как дома, когда вы путешествуете? Для меня нет ничего лучше любимой еды, чтобы начать свой день. Если ваша любимая еда – варенье, то нет ничего плохого в том, чтобы съесть рогалик в Нью-Йорке или булочку в Лондоне. Но если вы предпочитаете проводить время в горах бодро и энергично, вы можете пропустить #углеводныйсбой за завтраком и вместо этого побаловать себя хорошим кокосовым коктейлем и идеальной капустой, посыпанной кунжутом, а еще омлетом. #Питаниеипроцветание

Вместе с Джессикой мы составили план ее безопасности. Мы получили потрясающий рабочий лист от www.samhsa.gov, и это помогло нам понять, кому звонить и как действовать в случае чрезвычайной ситуации, а также как избежать опасности в ближайшие дни, когда мы будем вместе. Мы обе записали телефоны горячей линии в наши телефоны и добавили друг друга в избранные контакты. Я не собиралась выпускать ее из виду, но даже в этом случае важно было быть готовой ко всему.

Затем медсестра отправила меня домой из больницы, пообещав, что кто-нибудь позвонит мне, когда Джессика будет близка к выписке, и что этот процесс займет «по крайней мере день». Я вернулась в гостиницу и провела первые несколько часов ожидания, думая, думая и еще раз думая о Мии, Джессике и себе. Три человека, которые прячутся от мира – одна мошенница, одна боится самой себя, а другая, я, в значительной степени потеряла интерес ко всему. Даже сейчас.

От Мии по-прежнему нет ответа. Я ловила себя на том, что задаюсь вопросом, на что я надеюсь – быть пойманной или чтобы мне позволили продолжить. Но для практических целей это не имело значения. Пришло время «Мии» снова публиковать посты; ее подписчики такие ворчливые и им всегда что-то нужно, а еще они массово покидали ее ленту благодаря алгоритму, созданному в Pictey, чтобы убедиться, что новые пользователи могут подняться в трендах, когда старые переставали постить. У меня пока нет Джессики, чтобы воодушевлять меня, но я могу сделать кое-что, что успокоит их – например, мне не нужна помощь, чтобы вернуться в «Сонного Медведя». Я опубликовала фотографию витража над дверью, сквозь который проникало солнце, и несколько приятных мыслей о том, чтобы видеть красоту во всем. Я почти уверена, что это вольный пересказ того поста, с которым Миа стала популярной год или два назад, но как бы то ни было, этого хватит. Так и произошло. Количество комментариев увеличивается быстрее, чем в прошлый раз, и число ее подписчиков вернулось к тому, что было до ее «свадьбы».

Я читала все комментарии по мере их поступления, и некоторые из них были действительно трогательны. Женщина из Северной Калифорнии рассказала о том, как нашла свою веру в витражах старой церкви после того, как лесной пожар уничтожил ее дом, и «Миа» определенно писала об этом. Люди публиковали свои собственные фотографии с витражами и отмечали меня – то есть отмечали Мию – и это впечатляло.

Мне настолько нравилось это взаимодействие и настолько было скучно ждать звонка медсестры Джессики, что я снова опубликовала пост. На этот раз это были несколько фотографий внутри гостиницы с пометкой #InnEvergreen. В конце концов, здесь очень красиво, а еще это может быть полезно для бизнеса Кэри, который был так добр ко мне. Пришло еще больше лайков. Мой телефон безостановочно разрывался от уведомлений. Я сидела за «своим» столом на кухне гостиницы, ела два сдобных печенья с патокой и радостно слушала, как Кэри удивлялся внезапному притоку заказов в межсезонье, жалуясь на то, что многие из клиентов просят изменить рацион питания.

Затем кто-то стервозно написал о том, что все это выглядит так, будто Миа не выходила на улицу целую неделю. Обычно я не любила выходить на улицу, кроме поездок на работу и обратно, но мне приходилось делать это здесь, в Колорадо, потому что у меня не было микроволновки и достаточного количества книг. Первым делом на следующее утро я пошла в книжный магазин и сфотографировала само здание, а затем вошла, избегая продавца, и купила книжку-тайну[9], основываясь на наклейке с рекомендациями сотрудников, и ушла, не сказав никому ни слова, кроме