Ладонь, расписанная хной - Аниша Бхатиа

— Мне просто трудно… эта оплата учебы… книги… это все вы? — Я почему-то не могу посмотреть в янтарные глаза. — Я бы никогда не подумала, что… вы?

Это «вы» становится для меня навязчивой идеей, и последний раз оно слетает с моих губ уже почти шепотом. В моем уголке мигают гирлянды. Откуда-то издалека доносятся голоса коллег.

— Да, Зоя, это я. Неужели в это так трудно поверить? Я кажусь вам монстром? — Он наклоняет голову и грустно улыбается.

Нет, как раз в это поверить нетрудно.

— Вы не монстр. Я бы так вас не назвала.

— Да? А как бы назвали?

В голове у меня взрывается вся палитра красок, но язык отказывается перекладывать ощущения на слова. Я смотрю на него и улыбаюсь. Он поднимает руку и мучительно медленным жестом размазывает все еще влажную краску по моей щеке.

— Поздравляю с Холи, Зоя.

Ощущение как от удара током.

Его рука падает, но мы так и остаемся лицом к лицу: его хмельные сияющие глаза и дымящаяся я. Нас разделяют один-единственный шаг и бесконечность.

Истошный звонок моего телефона разбивает очарование момента вдребезги и заставляет меня вздрогнуть. Я с неожиданно большим трудом отрываю взгляд от мистера Арнава, чтобы посмотреть на экран и увидеть там лицо, состоящее в основном из ноздрей и зубов.

Лалит.

Я совершенно забыла о нем.

Со стороны конференц-зала доносится коллективный стон, сопровождающийся руганью и ударами по столам. Команда из Мумбай потеряла ключевого игрока.

Моя рука на мгновение замирает над телефоном, не решаясь ответить на звонок. Мне совершенно не хочется разговаривать с Лалитом, особенно сейчас, несмотря на то что он прислал мне подарки в качестве извинений. Щеку еще покалывает от прикосновения мистера Арнава, а его янтарные глаза даже сейчас, когда я в них не смотрю, все еще заглядывают мне прямо в душу.

Телефон продолжает звонить. Мистер Арнав бросает взгляд на экран, его лицо застывает, и он уходит прочь.

Я судорожно вздыхаю. Ну что же, это он кстати сделал. Маленький черный смартфон звонит и вибрирует так сильно, что чуть не спрыгивает со стола прямо мне в руки. Разве я могу игнорировать звонок своего жениха ради беседы с… начальником?

— Привет, — шепчу я в трубку. И это не нежность, я просто не хочу, чтобы наш разговор кто-то услышал.

— Привет, — доносится откуда-то издалека голос Лалита. Мы будто попали в фильм семидесятых, где персонажи изо всех сил стараются расслышать друг друга во время международного телефонного разговора. — Ты не только кошелек забыла. Еще и коробки из кондитерской оставила в машине.

В его интонациях нет ни тепла, ни сожаления. Позвонив невесте после крупной ссоры, он будто хочет подлить масла в огонь.

— Это ты так считаешь. — Я не настолько глупа, как ему кажется. — Потому что я их не забывала. Это пирожные для твоих родителей.

— Им не нужны четыре коробки. Я думал, что две предназначены для твоих коллег.

— Нет, это все для твоих родителей. Я просто выполнила просьбу своих мамы и папы. — Интересно, мы все еще говорим о пирожных? — И если ты не хотел, чтобы я столько покупала, то почему не сказал об этом в кондитерской?! — рявкаю я в телефон.

Так, Зоя, спокойнее, спокойнее. Помни: он прислал тебе подарок, чтобы загладить свою вину.

Такое впечатление, что я держусь только из-за подарков. Но что делать с радиостанцией, посвященной здоровью, низкокалорийными пирожными, утверждениями, что мой любимый цвет мне не идет, и еще не угасшими чувствами к бывшей?

— Бог с ними, с этими пирожными. Я хотела… в общем, спасибо за подарки… Бирьяни была просто превосходна. — Я безбожно лгу.

Пожалуйста, Лалит, смутись и скажи, что ты присылал не бирьяни. Скажи, что это были вада пав. Пожалуйста.

На том конце линии возникла долгая пауза, которую заполнял треск помех, хотя на самом деле прошло не больше пары секунд.

— Рад, что тебе понравилось.

Нет. Нет. Так вот какой он, сердечный приступ? На плечи сваливается каменная тяжесть, проваливается внутрь и давит.

И почему мне кажется, что я всегда знала ответ на этот вопрос?

Обида и злость на собственную доверчивость разгораются опасным огнем, потом превращаются во всепоглощающую пустоту. Я никак не могу этому помешать.

— Ты лжешь! Зачем ты говоришь, что посылал мне эти подарки, если ты явно этого не делал?

Он даже не пытается ничего отрицать.

— Ты вроде была счастлива, вот я и подыграл. У меня нет времени на такие детские глупости, а раз ты сама решила, что я все это сделал, то в чем проблема!

— Нет времени? На будущую жену? На что же тогда у тебя это время есть?

Что же я наделала? Неужели я совершила огромную ошибку только ради того, чтобы угодить родителям? Угодить общественности? Хотя я же сама хотела этого брака. Неужели так начинаются все договорные браки? Со лжи, ругани и разочарования?

— Слушай, этот разговор не приведет ни к чему хорошему. — Я слышу, как хлопает дверь машины и пищит сигнализация. Он добрался до места, где его ждут коллеги. — Давай спокойно поговорим завтра.

От монитора компьютера отклеивается листок с нью-йоркским номером Селены Джонс, и я ощущаю, как к общему отчаянию добавляется еще одно сожаление. Я поднимаю листок и снова приклеиваю его к монитору. Я еще не готова его выкинуть.

— Ну да, как скажешь, — говорю я Лалиту, но он уже положил трубку.

Я так и стою с телефоном возле уха, будто у меня внезапно закончились силы на такие рутинные дела, как завершение телефонного звонка. Наконец я втыкаю палец в кнопку отбоя. Хочется бросить телефон о стол, но я с пугающей аккуратностью кладу его на столешницу. Обуревавший меня гнев вдруг словно превратился в маленького красного человечка, который теперь управляет мной как марионеткой. У меня все руки покрыты пятнами краски: моей синей и желтой мистера Арнава, и экран телефона теперь тоже в желто-сине-зеленых разводах. Не осознавая, что делаю, я начинаю тереть уставшие глаза. Теперь у меня на веках разноцветные тени. Я раздосадованно вздыхаю.

Мистер Арнав никуда не ушел. Остановился в трех столах от меня и отвернулся, чтобы дать мне возможность поговорить. Я беру в руки прямоугольный сверток, который получила в подарок вместе с вада пав, и начинаю его медленно разворачивать. Я была права, это действительно книга: последний психологический триллер, который я так давно хотела прочитать. Там героиня впадает в кому, но может слышать всех героев. Теперь мне кажется, что я