Папа римский и война: Неизвестная история взаимоотношений Пия XII, Муссолини и Гитлера - Дэвид Керцер

Евреям велели вылезать, после чего их силой загнали в 18 вагонов для перевозки скота. Через несколько часов поезд тронулся. Он пошел на север, и позже очевидцы сообщали, что слышали раздававшиеся из него жалобные крики.

Монсеньор Монтини встретился с Пием XII, чтобы узнать, как ему следует отвечать на письмо, которое накануне ему прислали родственники захваченных евреев, умоляя папу вмешаться в происходящее. «Сообщите им, что делается все возможное», – проинструктировал понтифик. Лутц Клинкхаммер, ведущий историк немецкой военной оккупации Италии, описывает реакцию папы на депортацию римских евреев так: «Совершенно очевидно, что его усилия были направлены прежде всего на то, чтобы спасти выкрестов и "евреев-полукровок", рожденных в смешанном браке»[786].

На следующий день после того, как товарный состав с евреями покинул римский вокзал, один из сотрудников Государственного секретариата Ватикана передал послу Вайцзеккеру свежую версию ватиканского списка тех, кого следовало считать католиками. В сопроводительной записке из недавно рассекреченных архивов Ватикана говорится: «К числу ошибочно арестованных "неарийцев", о которых ранее не было извещено немецкое посольство, добавлены еще два: это крещеные "неарийцы", не освобожденные подобно другим в таком же положении»[787].

Было еще темно, когда утром 23 октября состав прибыл в Освенцим. Прошла ровно неделя с момента римской облавы. Растерянные, изможденные, замерзшие, голодные, перепачканные пленники стали выходить из поезда. Их встречал медицинский директор лагеря, печально известный Йозеф Менгеле. Мужья и жены, отцы и дети попытались было отыскать друг друга, но их тут же остановили, приказав не шевелиться. Менгеле распорядился, чтобы детей и тех мужчин и женщин, которых он счел слишком старыми или больными для физического труда, собрали справа от него. Остальных он велел собрать слева. Затем стариков, детей, больных и немощных затолкали в грузовики и повезли прямиком в газовую камеру. Самому юному из узников, родившемуся в прошедшее воскресенье на территории римской военной академии, еще не исполнилось и недели. Позже заключенные лагеря вырвали у жертв золотые зубы. Остальных привезенных евреев, 149 мужчин и 47 женщин, отправили в трудовой лагерь, где большинство вскоре умерло от истощения и болезней. Из тысячи с лишним евреев, которых погрузили в вагоны на римском вокзале, после всех этих мытарств уцелели лишь 16 человек[788].

В тот самый день, когда евреев загоняли в поезд, у британского посла Осборна состоялась продолжительная беседа с Пием XII. Дипломату показалось, что папа «хорошо себя чувствует и пребывает в отличном расположении духа». Понтифик сообщил, что его беспокоят два вопроса. Первый касался того, что дефицит продовольствия в Риме мог усугубиться, если немцы оставят город, а силы союзников не прибудут сразу же после этого. Отсюда вытекала вторая проблема: в этот период в городе могут вспыхнуть народные волнения. Затем Осборн осведомился у папы, хорошо ли немцы относятся к Ватикану. Понтифик ответил, что «у него нет оснований жаловаться на действия генерала фон Штаэля и немецкой полиции, которые пока с уважением относятся к нейтралитету Ватикана»[789].

На следующий день после этой аудиенции папу посетил американский посланник Гарольд Титтман. О своей беседе с понтификом он сообщал примерно то же, что и британский дипломат. Папа воспользовался случаем и заверил Титтмана, что «немцы пока проявляют должное уважение к Ватикану и имуществу Святого престола в Риме, а немецкий генерал-комендант Рима, судя по всему, благожелательно настроен по отношению к Ватикану». По-видимому, в ходе этих двух аудиенций папа не упоминал о том, что произошло с римскими евреями. Если все-таки упоминал, то дипломаты, вероятно, сочли это не имеющим особой важности и не включили в свои отчеты о встречах[790].

Евреи, ускользнувшие от облавы, теперь находились в бегах. На следующий день после отправки рокового поезда одна монахиня услышала стук в дверь монастыря и пошла узнать, в чем дело. (Таких случаев было много.) На пороге она увидела еврейскую пару; женщина держала на руках младенца. «Возьмите его, – произнес мужчина. – Если хотите – крестите. Если не возьмете, я его убью. А потом себя». Монсеньор Костантини в тот же день сделал запись об этом в своем дневнике и добавил: «Ребенок остался с монахинями. А несчастная еврейская пара исчезла, явно стараясь не попасться в руки гестапо»[791].

Папе продолжали поступать мольбы римских евреев. Давид Панциери, один из римских раввинов, написал 27 октября лично Пию XII, умоляя его убедить немцев вернуть жертв облавы 16 октября в их семьи (он не знал, что большинство из них уже погибли в газовых камерах, а их тела сожгли). Но Ватикан лишь известил немецкие власти о том, что, несмотря на его старания, некоторые из схваченных, являющиеся католиками с соответствующими документами, все равно попали в тот самый поезд.

Один из бухгалтеров административной службы Ватикана отправил 20 октября монсеньору Монтини письмо с просьбой защитить знакомую семью: «В прошедшую субботу, 16 октября, в 5:00, нижеперечисленных мужчин еврейского происхождения, однако обратившихся в католичество и принявших крещение (что подтверждается прилагаемыми свидетельствами Римской епархии), вместе с их матерью забрали из собственного дома немецкие солдаты». Он указывал имена этих мужчин (Альдо Венециани и его брат Дарио) и годы их крещения (1940 и 1941). Как отмечал бухгалтер, эти двое хотели бы довести до сведения немецких властей документы, доказывающие, что они прошли крещение, в надежде на освобождение. Заодно бухгалтер осведомлялся, не мог бы ватиканский Государственный секретариат «сделать что-то с печальной ситуацией» престарелой матери этих братьев? «Хотя она не католичка, следовало бы принять во внимание ее почтенный возраст и слабое здоровье».

Через три дня, получив известие о двух крещеных членах семьи Венециани, которых схватили 16 октября, ватиканский секретариат направил послание в немецкое посольство: «Необходимо уделить особое внимание освобождению нижеперечисленных лиц, арестованных из-за своего происхождения». Далее перечислялись пять представителей семьи Венециани и отмечалось, что все они (кроме престарелой матери) «прошли крещение». В заключение сообщалось: «Документы, подтверждающие крещение вышеназванных лиц, хранятся в Государственном секретариате Его Святейшества»[792].

Канцелярия Мальоне направила 29 октября Вайцзеккеру еще одно прошение такого рода: «Его превосходительство посла Германии при Святом престоле просят проявить великодушие и заняться вопросом освобождения графа Виктора Кантони и его матери, депортированных немецкими войсками из Рима, где они проживали, в неизвестном направлении. Граф Кантони, католик, был крещен 30 лет назад еще ребенком, а его мать приняла крещение в 1927 г.». Через неделю Мальоне отправил немецкому послу письмо, где выступил в защиту всех, кого схватили 16 октября, однако по-прежнему избегал слова «евреи», говоря об арестованных. Мальоне осведомлялся, не мог бы посол оказать содействие «многочисленным родственникам и друзьям тех неарийцев, которые недавно были арестованы в Риме: многие хотели бы получить известие о своих близких, а в конечном счете и ощутимую помощь»[793].

В это же время Вайцзеккер передал в Берлин приятную весть о том, что папа решил не высказываться насчет прошедшей облавы на римских евреев:

Хотя заинтересованные стороны активно призывают его сделать это, папа воздерживается от демонстративных заявлений по поводу депортации евреев из Рима. Он поступает так, несмотря на угрозу длительной критики подобного поведения со стороны наших врагов и использование его протестантскими кругами в англосаксонских странах в пропагандистских целях. В целом он предпринимает все возможное, чтобы и в этом вопросе не осложнять отношения с немецким правительством и немецкими властями в Риме.

При этом Вайцзеккер отмечал, что ватиканская газета допустила лишь один туманный намек на прошедшую облаву. «В характерном для себя многословном и велеречиво-туманном стиле» издание заявило, что «папа осеняет родительским попечением всех людей независимо от их гражданства, вероисповедания и расовой принадлежности. Газета указывает, что неустанная забота Пия XII лишь усилилась из-за страданий столь большого количества несчастных». Немецкое правительство, заключал Вайцзеккер, едва ли найдет в заявлении Ватикана (он прилагал немецкий перевод) что-то заслуживающее возражений, «особенно с учетом того, что мало кто разглядит в этих формулировках отсылку к еврейскому вопросу»[794].

Молчание папы в то самое время, когда римских евреев отправляли на смерть, казалось