Рунет. Сотворенные кумиры - Юлия Идлис

На днях я была у родителей, впервые с зимы. Мама сидит у окна, спиной к свету, в монашеском облачении. Я — напротив, в другом конце комнаты. Разговариваем:

— Расскажи мне про родственников.

— Ну, Виталька пьет, Зинка подралась с Лидкой, Ромка женится осенью, Лешка разобрал и сжег пол в терраске, Дашка похудела.

— Ты знаешь, мне кажется, что кто-то из наших скоро умрет.

— Может быть, я?

— Нет, вроде не ты, но из близких.

Мы говорим об этом без эмоций: она — верующая и уже много лет больна, а я — просто я, никакого мистического опыта и отменное здоровье. Именно поэтому нам легко, ей уже, а мне еще. Она рассказывает мне о том, что иногда протыкает иглой вену у себя в горле, чтобы выпустить лишнюю кровь, тогда ей становится легче дышать — надолго, месяца на три. Она спрашивает про мать моего мертвого друга. Я рассказываю о том, как та поехала в милицию выяснять обстоятельства его смерти. Ей показали его фотографии без лица и дали почитать медицинское заключение — о переохлаждении, отеке мозга, травмах. Судя по всему, перед смертью у него было несколько очень страшных часов. Или дней. Она говорит, что молится за него. Мой муж сидит сбоку и тихонько приходит в ужас — «панковская семейка». А у нас и в мыслях нет специально мучить друг друга — мы всегда общаемся на уровне боли. Хотя иногда мне кажется, что в этом прямой смысл выражения «кровная месть.

Из журнала marta_ketro, 10 июня 2005

С родственниками Инны у Марты Кетро отношения непростые. Осложняет их то, что родственники Инны о Марте не знают: мать Инны очень религиозна, а Марту половина «Живого журнала» считает специалисткой по гендерно-половым вопросам и описанию разнообразного адюльтера. Неудивительно, что они, по мнению Инны, просто не способны найти общий язык.

И Марта стоит на страже этой тайны: она никому не говорит Иннину фамилию, старается не появляться в телевизоре, чтобы Иннины родственники ее случайно там не узнали, и вообще с трепетом ждет момента, когда ее, Марты, писательская слава доберется до Инны и ее тесного круга общения, и этот самый круг общения узнает себя и Инну в персонажах Марты, далеко не всегда таких уж симпатичных.

Да, я боюсь страха.

Моя мама, как вы знаете, стоит на пути просветления обеими ногами — она настоящая монахиня и вообще не то, что некоторые. И вот в день отлета она мне звонит с материнским своим благословением.

А я накануне выпила четвертинку, развеселилась сначала, а потом просто успокоилась и с утра еще была тихая. И тут мама в эту со вчерашнего похмельную благодать и говорит:

— У нас женщина одна, паломница, тоже на боинге летала. Они ведь все списанные нам продают, развалины прям. В Иерусалим летели, к святым местам, но у них этот, стюард который, был еврей почему-то. И стюардессы все евреи, не знаю, почему.

(А это, мама, диверсия и заговор — чтобы в эль-аль евреев брать. Надо было еще на летчиков посмотреть — я бы не удивилась.)

— И вот (женщина эта рассказывает), уже подлетаем, Москву видно, дома прям! А они садиться не хотят. Шассей у них там, ну, колесо, сломалось. И начинают они кружить, и кружат, и кружат целый час. Стюардессы все сразу ушли в обмороке валяться от страха, а еврей этот еще выходил, белый весь, все воду предлагал. Ну и зачем нам воду-то?.. А нас две группы паломников летело, и мы как начали молиться, как начали молиться! Целый час. Стюарды попрятались все, не знаю прям, мы думали, может, с парашютами повыпрыгивали. А они там от страха валялись.

А когда сели, к трапу сразу скорые, пожарные, носилки, а мы вышли и сразу там, прямо на поле, два благодарственных молебна отслужили, такая красота.

А так страшно на боинге, они падают и падают, в Перми-то вон люди погибли.

— Мама, а ты вот это мне сейчас зачем рассказала? Чтобы наверняка напугать?

— Нет, я помочь хочу. Ты когда сядешь в самолет, прочти коротенькую молитву “Господи, на все воля твоя”. Громко не надо, про себя можно, Господь все равно услышит. И если что, ты повторяй и повторяй. Там ведь трясется все, отвалится гляди того, и страшно, страшно.

Из журнала marta_ketro, 6 октября 2008

В 2009 году слава Марты Инну все-таки достала: в ее родной город попала книга «0 января», родственники ее прочитали, оскорбились и пожаловались Инниному отцу. Но — ив этом есть удивительное качество ЖЖ-славы и ЖЖ-жизни: и та и другая проходит легко, если и оставляя следы, то виртуальные, — все обошлось.

Мама позвонила, когда я ехала в метро. Я ответила — ничего не слышно. Добралась до дома, заперлась в ванной, собралась с духом и позвонила. Речь приготовила.

Она ничего мне не сказала. Ни слова о, только поздравила, пощебетала, позвала приезжать, сказала, что любит.

Потом я сидела на полу и десять минут рыдала в унитаз.

Из журнала marta_ketro, 8 марта 2009 года

Друзья и френды

В мае 2005 года, когда журналу Марты Кетро было всего несколько месяцев, она написала: «Господа друзья! Я очень ценю ваше присутствие в моей френдленте, но вас слишком мало. К сожалению, я читаю быстрее, чем вы пишете. Не могли бы вы порекомендовать мне кого-нибудь из ваших запасов? Хотелось бы зафрендитъ милых, веселых и писучих людей — то есть таких, как вы, — и побольше, побольше…» Надо сказать, что к этому заявлению ответственно отнеслись все — и друзья, и новые друзья, и сама Марта. Она действительно всех прочитала.

— ЖЖ — это все-таки ближе к монологу, чем письма в эхоконференциях. Там тебя просто читают все, кто подписан, а в ЖЖ люди приходят лично к тебе. Важничать начинаешь быстрее.

— Вы следите за тем, кто и как вас добавляет в друзья?

— Стыдно признаваться, но я до сих пор пользуюсь семаджиком: он мне приносит всех, кто меня добавляет и удаляет, и я заглядываю в профайлы. Раньше я вообще во все журналы заглядывала и прочитывала хотя бы первую страницу.

— До какого момента?

— Тысяч до пяти френдов, наверное.

— То есть вы прочитали пять тысяч чужих журналов?

— Да, мне интересно было. Сейчас я уже заглядываю только в профайлы и уже научилась неплохо гадать по юзеринфе. Сначала я смотрю, много ли у нас общих друзей — это очень много говорит о человеке. Смотрю, что человек о себе пишет. Если хоть какой-то интерес он у меня вызывает, я заглядываю в его журнал. И до сих пор иногда кого-то добавляю в друзья.

1. Понравился юзерпик голый и красивый.

2. В юзеринфе содержится обнадеживающая информация/типа «интересы: ебаццо, орал-анал даю-беру».

3. Правильная френдполитика/этот чел всегда отвечает взаимностью.

4. Хорошая репутация/этому дала, этому дала, а вдруг и этому хватит?

5. Полемический стиль/скандальный персонаж — прекольно.

6. Красивые фотографии/сиськи!

7. Близок по духу я на этом тоже торчал/панки рулят/Спартак-чемпион/надо же, и мы вчера нажрались!

8. У нас есть общие знакомые/ну-ка, ну-ка, лю-бо-пыт-нень-ко.

9. Мы знакомы/что ты обо мне напиздел?

10. Популярный человек/а вдруг он меня отпиарит?!/или денег даст.

11. И главное — хорошо пишет/юмор — это про жопу.

Из журнала marta_ketro, 22 ноября 2005

— Ваша френдлента — это ваши знакомые и друзья или просто журналы, которые интересно читать? По какому принципу вы френдите?

— В ЖЖ я знала лично только одного юзера — Овоща. Все-все-все, кто там есть, были мне незнакомы. Сначала я добавляла по принципу взаимности, и меня он не подводил. Если человек был способен мной заинтересоваться, наверняка какие-то общие точки у нас есть, — я так рассуждала. И до первых 400 или 500 человек это работало. А потом уже я стала осторожней, потому что пиар стал широкий, веерный — и приходить стали всякие люди. Но все равно у меня сейчас 600 человек, которые мне в принципе уже родственники. Если ты три года читаешь, как человек живет, что он ест на завтрак, как поживают его дети, кошки, то уже привыкаешь просто — куда я от него денусь? И есть большое количество профессиональных людей, которые мне интересны. Я всегда очень радуюсь, когда меня после долгой невзаимности добавляет кто-нибудь из моих прежних кумиров, которых я долго читала. Например, когда Линор Еоралик меня добавила, я был счастлива. Она, правда, добавила, как воспитанный человек, после личной встречи, когда уже неудобно было. А первыми меня добавили Имморалист, Катечкина — то есть люди, которых я очень почтительно читала в свое время.

— Это произошло, когда вы стали с ними вровень по популярности?

— Ну да, когда было уже больше тысячи читателей, наверное. К Дмитрию Воденникову я сама попросилась: очень хотелось узнать, что этот странный человек пишет у себя под замками. Потом Макс Фрай, одно время мы были в друзьях — я очень собой гордилась.