Ад - Александра Маринина

— Андрюша, я все-таки прошу тебя подумать: не рано Филиппу ходить в бассейн? Ему всего два с половиной года.

— У ребенка сколиоз, ему нужно исправлять осанку, и лучше плавания нет ничего. Плавание и лечебная физкультура. К спорту нужно приобщаться с самого рождения, чем раньше начинаешь заботиться о своем здоровье — тем лучше. Всё, закрыли тему. В половине шестого ты забираешь Филиппа из бассейна, везешь домой, кормишь ужином, меню лежит на холодильнике, посмотришь и все приготовишь. Я буду дома ориентировочно в восемь — в половине девятого, если будут изменения — я тебе сообщу. Мне приготовишь одну рыбку, запеченную в фольге, и овощи, тушенные на пару. Вечером я дам тебе дополнительные указания. Возможно, мне придется уехать в командировку, так что на всякий случай надо перестирать и перегладить все мои рубашки.

— Все? — недоверчиво переспрашивала Аня. — Все, какие есть?

— Да, именно все, какие есть, потому что там, куда я лечу, непонятно, какая будет погода, и непонятно, какой костюм я надену.

— Но можно же позвонить, узнать, или в Интернете посмотреть…

— Я еще не знаю, когда я полечу. Анечка, мне очень скучно тебе все это объяснять. Мне нужны все рубашки, чтобы в любой момент я мог выбрать то, что мне понадобится. И всё, мы это не обсуждаем.

— А мы вообще когда-нибудь что-нибудь обсуждаем?

— А зачем обсуждать? Я тебе сам все скажу, ты только спроси — и я все тебе скажу. Теперь насчет завтра: сегодня вынь все из шкафов и комодов, всю посуду, белье, вещи.

— Зачем?

— Анюта, у меня нет времени отвечать на вопросы. Освободи всю мебель в большой гостиной и в моем кабинете.

— Что случилось? Мы переезжаем?

— Я купил новую мебель.

— Как — новую мебель? А со мной посоветоваться не нужно?

— Аннушка, я уже сказал: на вопросы я не отвечаю, у меня нет времени. Ты вынимаешь всё…

— А если мне эта мебель не понравится?

— Понравится. Хотя не имеет значения, понравится она тебе или нет. Грузчики придут завтра вечером, так что сегодня ты займешься освобождением мебели. Выкладываешь все так, как лежало на полках, в том же порядке, чтобы не было куч. Ты поняла?

— Хорошо, дорогой, куч не будет.

— Значит, грузчики приедут завтра в восемнадцать часов плюс-минус пятнадцать минут. Пусть все занесут, поставят в холле и ждут меня. Запиши! Пусть сидят и ждут меня, я договорился, они будут ждать столько, сколько нужно. Пока я не приеду.

— А когда ты приедешь? Мне не очень нравится, что у меня дома будут сидеть чужие мужики.

— Я приеду ориентировочно в восемнадцать тридцать, но возможны изменения. Я позвоню тебе и поставлю в известность. Ни в коем случае не отпускай грузчиков и не давай им денег, пусть ждут. В моем присутствии они все откроют, и я проверю качество и комплектность.

— Но я тоже могу проверить комплектность…

— Это не женская забота, — отрезал Бегорский. — С деревяшками должны возиться мужчины, вы, дамы, все равно в них не понимаете. Кстати, я уже все промерил и точно скажу, куда что поставить, об этом можешь не думать. Ты все поняла?

— Да, дорогой, я все поняла.

— Вот и умница.

В конце инструктажа следовал обязательный нежный поцелуй. Бегорский целовал жену, потом сынишку и уезжал руководить холдингом. Иронической улыбки жены он не замечал.

На работе Андрей Сергеевич вел себя точно так же, вырабатывая жесткие инструкции и требуя их неукоснительного выполнения. Он тщательно следил за питанием рабочих и служащих на всех своих предприятиях, сам подбирал шеф-поваров и заведующих производством, более того, он не ленился ездить на консультации в различные научные учреждения, где задавал множество вопросов о том, как должны питаться люди, занимающиеся тем или иным видом деятельности, и платил деньги за то, чтобы ему квалифицированно составляли «образцовое» меню на месяц, сбалансированное по всем параметрам и богатое витаминами. Он регулярно проверял и качество продуктов, поставляемых в столовые, и качество готовых блюд, снимал пробы, организовывал экспертизы товароведов и пищевиков и безжалостно увольнял каждого, кто нарушал установленный им порядок. Он провел немало часов в институте физкультуры, собирая материалы о том, какие виды физических нагрузок показаны разным категориям работников, с тем чтобы снизить заболеваемость хроническими недугами, и на каждом предприятии холдинга «Пищевик» были тренажерные залы, посещать которые обязаны были все поголовно, включая беременных и инвалидов, для которых существовали специальные программы занятий. За занятиями следили профессиональные инструкторы и тренеры.

— Я обеспечиваю всем дорогостоящий страховой пакет, — не уставал повторять Андрей Сергеевич. — Ни один мой работник не останется без медицинской помощи, чем бы он ни заболел. Но при этом я требую, чтобы вы тщательно следили за своим здоровьем и чтобы ваши рабочие места не простаивали. Каждого, кто позволяет себе болеть из-за собственной халатности, я буду увольнять.

И увольнял. Разумеется, ни о каком курении на рабочих местах не могло быть и речи, однако повсюду находились специально оборудованные курилки с хорошим кондиционированием.

— Если я буду просто запрещать курить, — говорил он, — то люди ведь с этой привычкой не расстанутся, а начнут злиться, раздражаться и бегать курить на улицу, а это огромная потеря и рабочего времени, и нервных клеток. Пусть курят рядом со своими кабинетами, но пусть и те, кто не курит, не дышат этой отравой.

Он ввел жесткий дресс-код и на предприятиях, и дома. Рабочие в цехах ходили в униформе, сшитой по моделям дизайнера, для вспомогательных служб униформа была другого цвета и дизайна. Инженерно-техническим работникам дозволялось находиться на службе в «цивильном», однако стоило Андрею Сергеевичу увидеть женщину в туфлях на высоких каблуках или с чересчур длинными ногтями, он немедленно отправлял ее домой с указанием оформить день «за свой счет» или в счет отпуска.

— Высокие каблуки вредны для здоровья, особенно для позвоночника и ног, — утверждал Бегорский. — Я делаю все для сохранения вашего здоровья, а вы мне мешаете. Вы заработаете себе инвалидность, а мне потом всю жизнь вам пенсию выплачивать. И не мечтайте. И никаких супердлинных ногтей: чем длиннее ноготь, тем болезненнее травма, если он ломается. Как вы будете работать на компьютере с перебинтованной рукой? Собираетесь брать больничный? Даже не думайте об этом.

Женщины его не понимали и злились, но Андрей Сергеевич стоял на своем. Ему вполне достаточно было одного-единственного случая, когда кто-то из работниц сломал ноготь о станок, сделав резкое движение. Ноготь сломался крайне неудачно, треснул на середине верхней фаланги, обнажилось мясо, кровь текла ручьем. Женщина потом долго ходила с повязкой и вскрикивала от любого, даже самого легкого прикосновения к пальцу. И хотя все в один голос объясняли Бегорскому, что такое случается очень редко и обычно ногти ломаются совершенно безболезненно, он принял решение и никогда от него не отступал.

Дома он требовал, чтобы жена на кухне находилась в строго определенном виде: длинный фартук и туго повязанная косынка, полностью скрывающая волосы. Никаких маленьких кокетливых передничков он не признавал.

— Все должно быть максимально прикрыто, потому что от хлопка и шерсти отстирать продуктовые пятна трудно.

— Но я могу носить синтетику, — возражала жена. — От нее все моментально отстирывается.

— Ты не будешь носить синтетику никогда и нигде, — заявлял Бегорский. — Это не полезно. Только натуральные ткани.

Он точно знал, что полезно и что вредно, как нужно питаться, заниматься физкультурой, одеваться и предаваться любовным утехам. Он точно знал, как надо жить и работать, как воспитывать детей и давать им образование. И требовал, чтобы созданное им производство и созданная им семья жили в соответствии с этими знаниями. Он искренне хотел сделать так, как лучше для всех. И совершенно не понимал, почему первая и вторая жены от него ушли.

А потом ушла и третья. Ушла точно так же, как две предыдущие, не деля имущество и ни на что не претендуя, ни в чем не обвиняя мужа.

— Ты чудесный, добрый, умный и порядочный человек, — сказала Аня. — Ты честный и надежный. С тобой — как за каменной стеной. Я была счастлива любить тебя. Но жить с тобой невозможно.

Ворон скромно потупился в ожидании бурных оваций и криков «браво!», но Камень и Ветер ошарашенно молчали. Между деревьями повисла гнетущая тишина. Казалось, слышно было, как падает снег.

Первым не выдержал, как обычно, сам Ворон.

— Чего вы молчите-то? Неинтересно, что ли?

— У меня нет слов, — признался Камень. — Это же не человек, это чудовище какое-то.

— Ничего не чудовище, — немедленно откликнулся Ветер. — Бегорский — цельная натура, сильный характер.