Курс выживания для девочек - Галина Калинина

Нравиться другим очень важно, но гораздо важнее нравиться самой себе.

В школе меня дразнили «единоличницей» — за то, что я просто из какой-то врожденной вредности не желала быть похожей на одноклассниц и делать все так, как они: красить глаза голубыми тенями, стричься на один фасон и все как одна обожать красавчика Пашу. Теперь я понимаю, что мной руководил обычный здравый смысл, который можно выразить так: «Если все вдруг начнут прыгать голыми из окон, ты тоже ринешься вслед?»

Открою большой секрет для узкого круга — чаще всего толпа ошибается. Просто потому, что чем больше людей, тем более тупые и пошлые идеи их сплачивают. Так, банду курящих вульгарно одетых девочек в десять человек сплачивают пиво, подростковое желание «нравиться мальчикам» и жажда самоутверждения. Итог — пара изнасилований, работа продавщицей в овощном ларьке, алкоголизм и смерть в мусорном контейнере от холода. Даже если им повезет избежать этих мрачных прогнозов, все равно на их лицах отпечатается столь несладкий опыт, что любой нормальный человек предпочтет не иметь их даже в роли домработницы, не говоря уж о большем. Принцы за такими не приезжают.

А найди-ка мне десять девочек, сплоченных идеей посетить Третьяковскую галерею или оперу «Евгений Онегин»? А уж тех, кто променяет губную помаду на книгу, — еще поискать. Ну и что?

Разве тебе так уж необходима их дружба? Тогда придется поглупеть до их уровня.

Рождественское письмо[23]

Видишь ли ты, человек одинок тогда, когда он никого не любит. Потому что любовь вроде нити, привязывающей нас к любимому человеку. Так ведь мы и букет делаем. Люди это цветы, а цветы в букете не могут быть одинокими. И если только цветок распустится как следует и начнет благоухать, садовник и возьмет его в букет.

Так и с нами, людьми. Кто любит, у того сердце цветет и благоухает; и он дарит свою любовь совсем так, как цветок свой запах. Но тогда он и не одинок, потому что сердце его у того, кого он любит: он думает о нем, заботится о нем, радуется его радостью и страдает его страданиями. У него и времени нет, чтобы почувствовать себя одиноким или размышлять о том, одинок он или нет. В любви человек забывает себя; он живет с другими, он живет в других. А это и есть счастье.

Я уж вижу твои спрашивающие голубые глаза и слышу твое тихое возражение, что ведь это только пол-счастья, что целое счастье не в том только, чтобы любить, но и в том, чтобы тебя любили. Но тут есть маленькая тайна, которую я тебе на ушко скажу: кто действительно любит, тот не запрашивает и не скупится. Нельзя постоянно рассчитывать и выспрашивать: а что мне принесет моя любовь? а ждет ли меня взаимность? а может быть, я люблю больше, а меня любят меньше? да и стоит ли мне отдаваться этой любви?.. Все это неверно и ненужно; все это означает, что любви еще нету (не родилась) или уже нету (умерла). Это осторожное примеривание и взвешивание прерывает живую струю любви, текущую из сердца, и задерживает ее. Человек, который меряет и вешает, не любит. Тогда вокруг него образуется пустота, не проникнутая и не согретая лучами его сердца, и другие люди тотчас же это чувствуют. Они чувствуют, что вокруг него пусто, холодно и жестко, отворачиваются от него и не ждут от него тепла. Это его еще более расхолаживает, и вот он сидит в полном одиночестве, обойденный и несчастный…

Нет, мой милый, надо, чтобы любовь свободно струилась из сердца, и не надо тревожиться о взаимности. Надо будить людей своей любовью, надо любить их и этим звать их к любви. Любить — это не пол-счастья, а целое счастье. Только признай это, и начнутся вокруг тебя чудеса. Отдайся потоку своего сердца, отпусти свою любовь на свободу, пусть лучи ее светят и греют во все стороны. Тогда ты скоро почувствуешь, что к тебе отовсюду текут струи ответной любви. Почему? Потому что твоя непосредственная, непреднамеренная доброта, твоя непрерывная и бескорыстная любовь будут незаметно вызывать в людях доброту и любовь.

И тогда ты испытаешь этот ответный, обратный поток не как «полное счастье», которого ты требовал и добивался, а как незаслуженное земное блаженство, в котором твое сердце будет цвести и радоваться.

Настоящая дружба — это великий дар Божий.

Я получила этот подарок от Бога, когда мне было полтора года — наши мамы вместе катали коляски, а жили мы в соседних подъездах.

Я этот дар не сберегла.

Мы не общаемся около десяти лет, но до сих пор мне снится, как мы вместе гуляем по лесу, читаем книги или играем в очередную «мыльную оперу» про принца и принцессу. Я знаю, что больше никогда в жизни у меня не будет такой подруги. Хрустальную вазу легко разбить, но она бьется в пыль, и осколки не склеить. Я так и не могу понять, кто кого предал, кто кому изменил, когда, в какой момент появилась малюсенькая трещинка на прекрасном хрустале.

Я всегда была из тех, кто «ради красного словца не пожалеет и отца». Я просто так могла разболтать доверенный мне секрет, с легкостью солгать подруге, отмахнуться от нее, если у меня были дела поинтересней. Теперь я понимаю, что я хотела владеть ей как вещью — когда надо, вынуть из шкафчика, когда надоела — забросить подальше. Иногда она бунтовала, чаще — терпела. Тогда я думала — «мямля», теперь понимаю, что это была драгоценная способность прощать и терпеть ту, кого назвала своей подругой.

Дружба — это не пошлое единение ради того, чтобы «покурить тайком» или «поболтать на перемене». То и другое достаточно мелко и вульгарно для того, чтобы вообще иметь какое-то название. Дружба — это родство душ, это талант слышать и сопереживать вместе, уметь видеть мир глазами друга и восхищаться им. Да, в жизни это проявляется и в слушании музыки, и в хождении в кино, и в, казалось бы, бесцельном многочасовом гулянии по улице.

Если ты сумеешь встретить ту, с которой тебе не страшно будет «пойти в разведку» — будь внимательнее — не предай ненароком саму себя.

Разговор 10. Родителей не выбирают

В детстве я искренне считала, что с родителями мне не повезло. Мама занимала высокую должность и была властной женщиной, а папа — слишком мягким, и его никто не принимал всерьез. Мне казалось, что все их «воспитание», состоящее из бесконечных выговоров и наказаний, направлено только на то, чтобы подавить мою личность и лишить той свободы, на которую, казалось, я имею полное право.

В комплексный набор свобод входили: возможность прогуливать уроки, не мыть посуду, не убирать в комнате, громко слушать рок-музыку, курить, красить губы и ногти в трупные цвета, шататься по дискотекам и хамить взрослым в общественном транспорте. Думаю, этот манифест у нынешних подростков если и изменился, то не слишком — разве что добавились пиво, пирсинг и наркотики.

Когда я впервые прочла Божьи Заповеди, о которых мы говорили выше, то наиболее неприятной из них для меня оказалась пятая — необходимость почитать своих родителей. Лично я в свои шестнадцать особой необходимости в этом не видела.

Но мне приходилось быть последовательной. Раз я вступила с Богом в определенные отношения и просила Его изменить мою жизнь, ничего не оставалось, как постараться выполнить обязательства со своей стороны — словно по юридическому договору. Нет, отношения с Богом не строятся по принципу: «Ты — мне, я — Тебе». Скорее, они выглядят как: «Ты — мне, Ты — опять мне». Глупо ведь полагать, что Богу необходимы наши неумелые молитвы и глупые просьбы. Богу необходимы мы сами — да и то потому, что Он захотел нас полюбить.

В этом смысле любовь Бога похожа на родительскую — ведь папа и мама родили меня не потому, что нуждались в моих капризах и постоянном насморке. Они хотели подарить кому-то и разделить с кем-то ту любовь, которую имели друг к другу. Вот так я и получилась.

Конечно, бывают и нежеланные дети. И мне очень жаль, если кто-то из моих читательниц ощущает себя именно такой. Но все же и у вас есть утешение — все-таки и вы родились по Божьему Произволению, а стало быть, есть в вас что-то, без чего наш мир был бы не столь прекрасен. Ведь Бог творит каждого из нас и для того, чтобы Его чудесный замысел о мире смог как можно лучше реализоваться.

Мне бы не хотелось много говорить о том, как нас любят родители. Мало-мальски сообразительная девочка может сама найти в своей жизни десятки подтверждений этому — от подаренного платья до денег на мороженое. Даже наказывая нас, родители делают это от чувства огоромной ответственности за нашу дальнейшую судьбу. Представьте, что должна испытывать любая мама, когда с ее дочерью что-то случается?

Другое дело, что и родители и дети не всегда умеют правильно выразить свои чувства. Например, ты. Разве всегда, находясь в плохом настроении, ты стараешься отвлечься от него каким-нибудь полезным занятием? Вряд ли. Скорее всего, ты хмуришься, кусаешь губы и размышляешь о том, что к тебе несправедливы. А ведь ты даже представить себе не можешь, каковы настоящие неприятности. В юности любая беда кажется трагедией, потому что жизненный опыт слишком мал и человек не знает еще, что все в этом мире пройдет. А ведь на твоих плечах не лежит ответственность за других: скорее всего ты не обязана зарабатывать деньги, чтобы содержать братьев и сестер, а если ты и подрабатываешь где-то во время каникул, то от тебя не зависят подчиненные; тебе еще не приходилось ухаживать за больными родственниками, самой будучи при этом больной.