Экзорсист - Уильям Блэтти

— Так зовут мою дочь, — вставила Крис.

— Он приходил к миссис Мак-Нил? — Киндерман по-прежнему обращался исключительно к секретарше.

— Да.

— И рассчитывал, очевидно, на ее скорое возвращение?

— Я, во всяком случае, сказала ему, что жду ее очень скоро.

— Очень хорошо. А ушли вы в котором часу, не помните?

— Погодите-ка. Я досмотрела новости, значит… Ну конечно. Я страшно разозлилась, когда аптекарь заявил мне, что уже отпустил домой рассыльного. “Да вы что? — говорю. — Времени-то всего шесть тридцать!..” Ну а Бэрк пришел минут десять, может быть, двадцать спустя.

— Возьмем среднюю цифру, — подытожил детектив, — и будем считать, что он был здесь в шесть сорок пять.

— И что из этого следует? — Крис сжалась от какого-то предчувствия.

— Возникает закономерный вопрос, миссис Мак-Нил, — Киндерман шумно выдохнул и обернулся. — Человек приходит в дом без четверти шесть и уже через двадцать минут уходит.

— Ну и что? С Бэрком частенько такое случалось.

— А частенько ли случалось мистеру Дэннингсу посещать бары на М-стрит?

— Нет.

— Я так и думал. Потому что навел об этом справки. С другой стороны, мистер Дэннингс, как будто бы привык пользоваться услугами такси? Разве перед уходом он бы не вызвал машину?

— Пожалуй, вызвал бы.

— В таком случае, неясно, что вообще заставило его выйти на верхнюю лестничную площадку. И почему в диспетчерских города нет сведений о вызовах из вашего дома. Не считая, разумеется, вызова той машины, которая увезла отсюда мисс Спенсер ровно в шесть сорок семь.

— Не знаю, — проговорила Крис безжизненным, тусклым голосом. Ожидание становилось нестерпимым.

— Так вы все знали заранее! — вскрикнула Шэрон.

— Да, и, пожалуйста, простите меня за это, — повернулся к ней Киндерман. — Но дело принимает серьезный оборот.

Крис почувствовала, что дыхание у нее становится шумным и мелким.

— В каком смысле? — спросила она и сама испугалась своего слабого голоска.

Детектив склонился над комочком бумаги: тем самым, что за минуту до этого поднял с пола.

— Согласно заключению патологоанатома, миссис Мак-Нил, вероятность того, что мистер Дэннингс погиб в результате несчастного случая… существует, конечно, но…

— Вы хотите сказать… его убили? — Крис замерла в напряжении.

— Положение, в котором… Вынужден предупредить вас заранее: подробности могут вас шокировать…

— Продолжайте.

— Так вот, положение, в котором оказалась голова Дэннингса, а также разрывы мышц груди и шеи указывают на то…

— О Боже! — Крис передернуло.

— Простите меня; я понимаю, как больно вам все это слышать. Одним словом, в таком состоянии — опускаю лишь детали — тело могло оказаться в том случае, если до того, как упасть и покатиться по ступенькам, оно пролетело бы некоторое расстояние по воздуху, футов, скажем, двадцать или тридцать. Так что не исключено… Нет, сначала позвольте вас спросить, — он повернулся к Шэрон, — когда вы выходили из дому, мистер Дэннингс находился с ребенком?

— Нет, в кабинете. — Секретарша нахмурилась. — Что-то наливал там себе.

— Сможет ли ваша дочь вспомнить, — обернулся он к Крис, — был ли вообще у нее в комнате мистер Дэннингс в тот вечер?

“Была ли она с ним когда-нибудь наедине?”

— Почему вы об этом спрашиваете?

— Ваша дочь вспомнит об этом или нет?

— Нет. Потому что — я ведь вам говорила уже — в тот вечер она спала после сильной дозы успокоительного.

— Да-да, говорили, теперь вспоминаю. И все же, кто знает, вдруг она случайно проснулась… Нет? Проснулась и…

— Нет, проснуться случайно она не могла. Кроме того…

— В день нашей с вами первой встречи, — перебил ее детектив, — она, кажется, тоже спала после сильной дозы?

— Ну… да, спала, — вспомнила Крис. — И что же?

— Мне показалось, я видел ее у окна.

— Вы могли ошибиться.

— Мог, конечно, мог. — Он пожал плечами. — Я в этом и сам не уверен.

— Послушайте, но почему вы так об этом меня расспрашиваете? — начала Крис решительным тоном.

— Видите ли, не исключена и такая возможность: покойный в тот вечер был так пьян, что случайно споткнулся и выпал из окна спальни вашей дочери.

Крис покачала головой.

— Совершенно исключено. Во-первых, окно там никогда не открывалось, а во-вторых, Бэрк был всегда пьян, и ни разу еще ниоткуда не падал. Правда, Шэр?

— Это точно.

— Он и работал всегда в полуотключке. Нет, не мог он просто так взять да и выпасть.

— Скажите, в тот вечер вы никого не ждали? — спросил он.

— Нет.

— Нет ли у вас друзей, которые могли бы зайти так вот, без предупреждения?

— Так только Бэрк заходил. А что?

— Странно все это… и непонятно, — выдохнул он устало. — Совершенно непонятно. Дэннингс заходит к вам в гости. Через двадцать минут уходит, оставляя очень больную девочку одну в доме. Сам он из окна выпасть не мог, как вы сами, миссис Мак-Нил, только что заметили. Впрочем, когда человек просто падает, с шеей у него такого не происходит… Ну, разве только в каком-нибудь одном случае из тысячи. Вы вот здесь, — он кивнул на книгу, — случайно не читали о ритуальных убийствах?

Крис нашла в себе силы лишь покачать головой. Предчувствие ледяным обручем сдавило ей горло.

— Тогда, может быть, где-то еще? Прошу еще раз прощения, но мне, видимо, все же придется сказать об этом — исключительно в интересах дела: возможно, это поможет вам яснее восстановить в памяти события того дня… Дело в том, что несчастный мистер Дэннингс был найден с головой, свернутой назад, лицом к спине. Принято считать, что таким образом расправляются со своими жертвами так называемые “бесы”.

Крис побелела как полотно.

— Мистер Дэннингс стал жертвой маньяка, — продолжал детектив, не спуская с нее глаз. — Не хотелось говорить вам об этом, чтобы не причинять лишней боли; да и вероятность несчастного случая теоретически не исключена. Впрочем, только теоретически. Я в такое не верю. Увы, интуиция подсказывает, что все было иначе. Во-первых, я полагаю, мистера Дэннингса убил человек необычайной физической силы. Во-вторых, переломы черепа и некоторые другие детали, о которых я уже упоминал, свидетельствуют о том, что, скорее всего — разумеется, до конца в этом мы уверены быть не можем — несчастный был сначала убит и лишь затем выброшен из окна спальни. Но как могло такое случиться, ведь кроме вашей дочери там никого не было? Остается предположить, что в промежутке между уходом мисс Спенсер и вашим возвращением в дом кто-то зашел. Это маловероятно? И тем не менее, возможно. Вот почему я снова прошу вас вспомнить и ответить мне: кто мог прийти к вам в тот вечер?